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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغراكٍ والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات واسترجاعهاء من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدارالعربية للعلوم ناشروزا بس 
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«هنا في هذه المدينة لم يقتلونا بال٠تصاص.‏ قتلونا بالقرارات» 


غابرييل غار سيا ماركيز 


الفصل الأول 


هو 


بيت هدام 


تسمّر لوهلة أمام البوابة المعدنية السّوداء» يتحسّس الثلمة على الحافة. لا يذكرُ أنه رآها من قبل. 
حكّها بإظفره وهو يفكّر في كل الأشياء التي تغيّتت في غيابه؛ كل خدش على الباب» كل صدع في 
القلب؛ كلّ رحيل. تلمّس الخدوش التي صنعها بمفتاحه قبل سنوات. ظنّ أنه يتذكر تلك الليلة» لكنه في 
الشيفةائر كن يكن هيلا كان غيل مف اللزلف وس الا غيل : ملك فى الاك جزين الباتتمراء. 
سوداء تتكالبُ إلى أعلى. الزرٌ العلوي لغرفة السائق» الزرٌ السُفلي لأهلٍ البيت» بينهما فراغ إسمنتي. 

قرأ المكتوب على اللافتة المثبّتة إلى يسار البوابة؛ «فيلا عبد المحسن براك العظيمي». بلع ربقه؛ 
كل صدع في القلب؛ كل رحيل.. كان الاسم يثقل كتفيه» وأحسّ أن ذاكرته تشدّه إلى أسفل؛ مثل كيس من 
الإسمنت» مثل مرساة» مثل قلب. رفع عينيه إلى السّماء. يوشك الفجرُ أن ينبلج. الصّمت كثيف. والصّوت 
الوحيد الذي يسمعه هو صرير الجداجد المنبعث من أحواض العشب في البيتٍ المقابل. تساءل في تلك 
اللحظة؛ لماذا لا ينبح كلب الجيران؟ ْ ْ 


زفر» جثا على ركبته ومدّ أصابعه أسفل البوابة» قبض على المزلاج بسبّابته ووسطاهء رفعة عن 
الأرضء؛ صرَّتْ مفاصل البوابة قبل أن تفتح. تردّدَ لحظة» ازدرد ربقه» وقرّر أن يكففٌ عن حماقة التذكر. 
خطا داخلا يجرٌ حقيبة سفره. كانت مريّعات البلاط متكسّرة تحت قدميدء كما هي قبل أريع سنوات» 
والصٌُنبور ما يزال» كما يذكرة» ملفوفًا بقماشة قطنيةٍ بيضاءء يعرف أنها فانيلته الداخلية. أسفل الصنبور 
سطل يجمعٌ القطرات المتسرّية منذ عشر سنوات» عشرين سنة» ريما أكثر. لا تحمل ذاكرته صورة لهذا 
الصنبور وهو غير مكسور. ولا يستطيع؛ أصلاء أن يتخيّل الحياة في بيت بصنبور غير مكسور. 

سكران يا كلب! همس لنفسهء محاولًا قدر الإمكان أن يلفظ الأحرف والمدود كما كان يفعل والده. 
وجد نفسه يضحك. لن يسمع صوته بعد اليوم» ولن يراه يحمل السّطل بيديهِ ليدلق ماءه في حوض النخلة 
الوحيدة المنتصبة في طرف الحوش؛ البرحية التي زحف على جذعها السّوس. لم يفهم جاسم الأمر قط 
لماذا لم يصلح ولاه الصكيون المكديوو ؟ لماذا كان يفضّلء بدلًا من أن يحل المشكلة» أن يعالج نتائجها؛ 
تجمع القطرات في سطلء تدلق المياه في الحوضء وتكفٌ المشكلة عن كونها مشكلة. ولكن ليس بالنسبة 
إليه. فهو لا يؤمن بتطويع الخطأ لخلق الصّوابء كان» في تلك الأيام» يؤمن باجتثاث الخطأ وخلق 


الصّواب. أراد خُلولّا جذرية؛ صنبورًا غير مكسورء وامدادات ري بالتنقيط لنخلة الحوشء» وحديقة حقيقية. 
هذا غباء سياسيء كان والده يقول؛ لا تستطيع إسقاط نظام قائم» تستطيع فقط تطويره. كان يجيب بأن 
المشاكل الراديكالية تحتاج حلولًا راديكالية» ولكنّ والده أخبره بأته وجماعته من «أطفال السياسة» سدْجٌ 
جدّاء أفضل واحد منهم يرتدي حفاظة «بامبرز». 


تساءل ما الذي يؤمنُ به اليوم؟ لم يدر. كان يعرف أنّه تغيّرء لكنه لا يعرف كيف. نظر إلى 
السّطل» وعرف من منسوب المياه أن والده لم يغادر البيت منذ أيام» وعرف من جذع النخلة المريض أن 
والده فقد اهتمامه بالعالم منذ سنوات. عدا ذلك» ما مِن شيءٍ يدل على موته» وهو متأكد أن عبد المحسن 
العظيمي لم يمتء لأنه» ببساطة شديدة» لا يمكن أن يموت» وعليه الآن أن يدلق المياه في حوض النخلة؛ 
وأن يكف عن حماقة صنع العلاقات.. لا علاقة بين سوس النخلة» وبين رحيله. لا علاقة بين رحيله؛ 
وسجنه. لا علاقة بين سجنه» وموت أبيه. هذه أفكازٌ من اختراعه» نحن نخترع العلاقات لكي نصنع 
المعنى» كي لا نعترف بأن العالم بلا معنى» ولكن ليس هوء إذ ليس لديه مشكلة مع انعدام المعنى. 
مشكلته؛ على العكسء هي في المعنى ذاته؛ كثرتة وتوعّله في كل الأشياء؛ النخلة والأب» الأب والسجن» 
السجن والحبيبة» الحبيبة والبلاد» دوائر لعينة» مُدوّخة» تتداخل في رأسه إلى الأبد. 


ألقى نظرة على المكان؛ خرطوم المياه الأصفر يلتففُ على نفسه في الزاوية. الدرّاجات الوردية 
الصغيرة كَبْررنْء صارت حمراء وزرقاء» اختفت الشرائط الملوّنة من مقابض المقود. أحسٌ أنّه شاخ. 
يجرجرُ خطواتٍ متعبة إلى المكان الذي أقسمء قبل أربع سنواتء ألا يعود إليه مهما حدث. ها أنتَ تعود. 
يقول لنفسه وهو يتحسّس الخوص المصفرٌ المتدلّي من الجذع. تذكّرَ نفسه وهو ابن السنوات السّبع؛ يتعلق 
بسع النخلة ويجذبه إلى الأرضء جاسم طرزان الفريج.. خرج والده إلى الحوش بدشداشته البيتية وشماغه 
الأحمر. شدّه من أذنه وخبط مؤخرته بنعله. يتذكّر أن أذنه احمرّت وتورّمتء أنّ ألم الصّربة على مؤخرته 
سال حتى ريلة ساقه؛ أنه راح يفرك كاحله بإبهام قدمه ويهترٌ في مكانه. كان على الطرزان أن يبحث عن 
غابة أخرى؛ ستائر البيت» أرائك الديوانية» دولاب الملابس العتيقء» ولاحمًا؛ ساحة الإرادة» عنابر أمن 
الدولة» وأخيرًا؛ المنفى. كل الأشياء إلا النخلة» النخلة لا تُمسء» خاصّة سعفها. الخوص رئة النخلة والنخلة 
اتجرنالها رارن) بوانت كالثر: فق سعنها إلى الارض وآ وله الشوك! :صبوث والده رترت والخل راس كانية: 
لكن ها هي الآنء يأكلها السوس؛ محاطة بالفسائل الميتة» ترى النشارة على جذعها وآثار الصّمغ النتن. 
ترى لماذا لم يكرّيها والده طوال تلك السنوات؟ هل يعقل أنه لم يحبّها هي الأخرى؟ 

رفع رأسه إلى واجهة البيت الذي تسكنه أسرته منذ أربعين عامًا. واجهة من الطوب المصفر. بوابة 
المدخل مغطاة بفسيفساء رخامية» مريئعات صغيرة مخلوعة ومتكسّرة» تساقطت مع مرور السّنوات لتترك 
الإسمنت في العراء. شرفة واسعة» درابزين من مريّعات الزجاج الملوّن؛ أخضرء برتقالي» أرجواني. 


الزجاجة الخضراء مكسورة مذ كان في عاشرته؛ لم يتكبّد أحدٌ مشقة استبدالها. بناءٌ متهالك؛ شاهدٌ على 

زمن مات دون أن يفطن أحدٌ إلى موته. بيت «هدَام» كما يسمّونه. بناغٌ» بلا قيمة» عل أرض تساوي 

مئات الآلاف من الدنانير. أن تسكن فى حتمية الزّوال. فى دولة مؤقتة» فى المكان العابر.. تساءل؛ ألهذا 

الستبب» ريماء لم يتكبّد أحدٌ عناء إصلاح الصنبورء واستبدال الزجاج المكسور؟ طول عمرك «مردم»» 

عصفور غبي! <«أنْوَل» مثلك يا ولدء يتخبّط بالجدران ولافتات الشوارع. عصفور أحمقء يصطاد نفسه 

بنفسه؛ يدخل البيوت ثمَّ يعجز عن العثور على طريق الخروجء ويأخذ في الصراخ حتى يكتشف الجميع 
هل هذا ما حدث فعلا؟ 


يكاد لا يصدّق أنه عاد. عندما اتصل به برّاك ليبلغه بالخبرء كانت الساعة تقاربُ الخامسة مساءً 
في الكوبتء والثانية ظهرًا في لندن. خلال عشر ساعاتٍ ارتحلت به الطائرة من هيثروء مرورًا بدبي» 
وصولًا إلى الكوبت» وهو يتساءل عن سبب عودته. لماذا عاد؟ في مكانٍ سحيق العمقٍ من صدرهء حيث 
لا يستطيع أحدٌ غيره أن يسمع صوئاء كان يعرف أنه لا يعرف. وال إن كان المردم يعود إلى قفصه 
للمرة الثانية. هل غادر القفص أصلا؟ أي قفص منهم؟ 

امتلأ صدره برائحة الكوناكاريس وأزهار الدفلى النابتة على سور الجارء وتفقّد أصص الصبّار 


وأحواض الريحان. في لحظاتٍ دوّى في الفضاء نباح «صلبوخ» آتيّا من الحوش المقابل. كأنَّ الكلب 
حدس بحضورهء كأنّه يحسبه غريبًا. ترى» هل اشتاق له أحدٌ قط؟ 


لم يكن في نيّته أن يعود؛ على الأقل ليس بهذه السرعة. أربع سنواتٍ من الغياب ليسث ما خطّط 
له أبدَاء بل أريعين سنة» خمسين سنة. العُمر كلّه. كان يتساءل إن كان راغبًا في أن يُدفن في البلاد حتى. 
رحيلٌ مؤقتء قال لهم. أحتاجٌ أن أبتعد. كان مهزومّاء خارجًا من السَجن لتوّه» مكسورًا حتى آخر ضلع 
فد غك قلئلا وأطرد رس غلن كقرن التمائة غية كليم سيذقوة لذ حاتف لعن زا يريك أن نكر ذادنه 
يريد أن يتذكّر والده في لحظةٍ صافية» تقاسماها معًا مثل ابن وأب» مجرّد ابن وأب» في زمن غير ملوّث. 
قبل الصّدعء قبل السجنء قبل أن تلطّخ السياسة أحلامه وتصنع كز سين جلها ان لامر ويا 
الصعوية؟ أمضى ساعات الرحلة الطويلة غارقًا في كأسهِ ودموعه. يفتّش في هاتفه عن صورة واحدة 
تجمعه بأبيه ولا يجد. 


لم يحسب حساب يوم كهذا؛ أن يموت والده, وبيعود ليخوض في الجرح حتى خاصرته» لحضور 
مراسم الدفن. كان يأمل أن يكون أُوَّل الراحلين» ريما متسمّمًا بالكحولء أمام شاشة التلفزيون التي تبت 


مشاهد لطياراتِ روسية تقصفُ مدينة الرقة» أو طفل يغرق في طريقه إلى اليونان» أو تفجير في أنبوب 
غاز على حدود معبر رفح؛ أو جرّافة إسرائيلية تهدم بِينَا في اليل ارسق اعبار اذه الخزينما عادت 
بلاده؛ تفجير إرهابى فى مسجد «الصادق»» العثور على ترسانة أسلحة فى «العبدلى»» شىءٌ سيجعل 
الرّحيل مموَّعًاء 0 كينا لكنه» للأسف الشديد» ما زال حيّاء ثملاء وعنلة 3 500 دري الدفن. أن 
يكبّر أربع مرّات في صلاةٍ ما عاد يفهمهاء وأن يأخذ مكانه في الصفبّ الأول بين أناس لا يشبهونه ولا 
يشبههم. أن يستقبل المعزّين الذين نسي وجوههم وأسماءهم. عظم الله أجرك جاسم. لا يفهم. أجرنا وأجرك. 
سوف يرد عليهم جميعًاء ولن يفهم. رفع عينيه إلى النخلة يفكر؛ ثلاثة أيَّام. ثمّ تعود إلى لندن» تركض 
كالمهبول عاضا طرف دشداشتك ونعلك محشورة تحت إبطك. أي دشداشة يا جاسم؟ وأيُ نعل؟ ليس 
عندك دشداشة؛ يجب أن تحصل على واحدة لحضور «الدّفان». 


صعد الدّرجات الأربع باتجاه مدخلٍ البيت» تساءل إن كانت أُمّه ما تزال تشكو من ألم في ركبتيها. 
تذكر نفسه قبل سنوات» يأخذها إلى جلسات العلاج الطبيعي» ينتظرها في الممرٌ اليُخامي للمستشفى» 
أصابعه مشغولة بكتابة الرسائل النصيّة لدانة. يصوّر لها عجيزة الممرضة:؛ ركام الملفات الطبية على 
الأرضء طفلٌ يغرق في مخاطه. يسأل نفسه الآن؛ هل كنت ثاثرًا حمّاء أم مجرّد عاشق؟ لكنه لن يفكر في 
دانة الآن. أربع سنواتٍ انقضت وما يزال المدخل من غيرٍ طريق معبّد لكرسيّ العجلات. كرسي العجلات 
يدوع في نظن اله مثل' إفانة: تقول له دأناا يعدي يقتي »ه ون في :كل مزة ضيغ فيا قدمها ‏ على 
درجة أعلى. «يا الله سترك وعفوك ورضاك». تقول» تقبصُ على يده بقوة ليشدّها إلى فوق. «يالله عليك ولا 
على غيرك». كانت تتألّم باختيارها المحضء كأنّ في الأمر بطولة. لا توجد بطولة في الألم؛ لماذا يجد 
الناس صعوية في تصديق ذلك؟ لماذا يتعايشون مع مشكلاتهم؟ لماذا يقبلون بالصّنبور الذي لا يمكن 
إغلاقه» والزجاج الأخضر المكسورء والسّوس على جذع النخلة» وآلام الركبتين» وخشونة الرقبة» ووجع 
القلب؟ لماذا يتصالح الناس مع خطاياهم؟ 


كان الأجدر بِأمّه أن تُصلح الصنبورء وأن تشتري كرسيًا بعجلات. وكان الأجدر بأبيه ألا يكت 


عن تكريب البرحية» وألا يلومه على سجنه. وكان الأجدر به أن ينتزع دانة من هذا المكان» وبفرٌ بها 
خارجًا قبل أن يفوت الأوان كثيرًا. 


خْيَلَ إليه عندما دخل إلى البيت أنّه لم يغايره قط. 


خطا إلى الصالون» تسمّر في مكانه يتنشّق تلك الرائحة؛ بقايا رَوْحِ بخور المعمول» أريج الخشب 
الغامض المنبعث من “الصندوق المبيّتت”, حيث تخبئ أمّه أثواب الصلاة» والسّجاجِيد المُزهرة» وأغلفة 
مخملية للمصاحفء وزجاجات صغيرة تمتلئ بدهن العود والعنبر والورد» ومكعّبات المسكِ الجاف. هناك 
أيضًا تلك التكهة العتيقة الآتية من السّجّادة الفارسية. لحظة خطا إلى عمق الصالونء التقط أنفة رائحة 
النفثالين القادمة من حمّام الضُيوفء و”بخّاخ” العود المخلّط المنبعث من الوسائد» لكنه لم يجد أثْرًا لرائحة 
سجائر أبيه» الأمر الذي جعله يرتاب» وتساءل للحظة إن كان قد مات كما يقولون. كل شيءٍ آخر كان 
في مكانه؛ الطاولة المستطيلة التي تتوسط الأرائك الترابيّة الباهتة. وسائد زيتية وعتّابية داكنة. أواني 
رخامية مرصوصة على المناضدء جهاز الريموت كنترول ونسخة من جريدة الأمس. على الجدران رأى 
اللوحات الثلاث للسُوّر المعوذات» مكتوبة بالخطّ الديواني المذهب. وعلى الجدار الأيسرء كانت نسخةٌ من 
لوحة لأُيَوبٍ حسين؛ سفن شراعية تسترخي على المرسىء ونساء يغطيهن السوادء يقفلن عائداتٍ إلى 
القناطن وكلن روسيم قكاث الماع العنب التي أتى بها “بوم الماء” من شط العرب. ما زالت أمّه تتحرّج 
من تعليق صُوّر ابنيها وحفيداتها على الجدران. تزيّن السُطوح والمناضد بآنيةٍ فخارية ورخامية تملؤها 
بالفستق والزّبيب المجمّفٍ وأكياس العلك البصري. أحسٌ بعاطفته تغلبه وهو يرى المكان الذي غادره يحتفظ 
بأدقّ تفاصيله. كل شيءٍ إلا منفضة السجائرء ورمادها. 


اختلس نظرةً إلى المقعد الذي اعتاد والده الجلوس فيه» كل ليلةِ» ليتابع أخبار الرّبيع العربي» وبقرأ 
جريدة القبس» وبلفت خيوط الصيد. ثم عندما آلت الأمور إلى ما آلت إليه» تخلص من كل عاداته» وتفرّغ 
لقراءة ما ينشره ولدهُ في مدوّنته. كان يسهر حتى الفجرء بدشداشته البيتية المخططة وشماغه الأحمرء 
يتحيّن عودته ليقذفه بنعله الطائرة» أو بجهاز الريموت كنترول» أو بمئاتِ من قشور الفستق المتساقطة 
فوق رأسه. وحتى في تلك الأيّام» لم يكن يعرف إن كان والده يقذفه بكل تلك الأشياء خوفًا عليه أم خوقًا 
منه. وببدو أنه لن يعرف ذلك قطهء أما بالنسبة له» فهو لم يعرف الخوف إلا عندما كففّ والده عن قذفه 
بالأشياء . 


خلال ساعات» سوف يغادر كل شيء مكانه. ستمتلئ الحُجُرات والممرّات بالكراسي المغلفة 
بالساتان الأبيضء سترفع أواني الزتيب والعلك البصريء لتمتلئ سُطوح المناضد والطاولات بأجزاءٍ من 


المصحفء مقسومة بين مقروء وغير مقروءء وقناني المياه الصغيرة» وجرار ماء زمزم» وكتيّبات الأذكار 
والأدعية التي طّبعت على نفقة المرحوم عبد المحسن براك العظيمي. سوف تصدحٌ السمّاعات بسورة 
البقرة» مرّةً بعد أخرى. سيتصرّف الجميع كما لو أنَّ عبد المحسن برّاك العظيمي قد مات فعلا. بدت له 
طقوس العزاء الإيمانية متنافرة مع حقيقة والده التي يعرفها. هل كان والده مؤمنًا في الأصل؟ لا يذكر أنه 
رآه يصلّيء يعرف أنه كان؛ مثله» يستخدم حمّام الضيوف للتدخين في رمضان. كان يتخلّص من سجائره 
برميها في المرحاضء وبنساها طافية على السّطح. لم يسمعه يذكر الله إلا وهو يلعن الساعة التي أنجبه 

ثلاثة أيَّام. طمأنَ نفسه؛ ثلاثة أيّامِ يا جاسم. سأل نفسه إن كان مرتاحًا لموتٍ أبيه» لولا أئه يعرف 
أن والده لا يموت» أن عينيه الحمراوين الطافحتين مرارةً ستطاردانه إلى الأبد. إن عبد المحسن العظيمي 
هو فكرة أكثر منه رجُلًا. هذا ما كان يقوله لدانة. وليس في وسع جاسم أن يصدّقء ولا للحظة» أنَّ اليد 
التي قذفت وجهه بنعلٍ نجدية» بسبب مقالة» سوف توارى الثرى. سيظلُ مشدودًا إلى أبيه دائمًا بذلك الحبل 
السّري المجدول من خيبة أمله» وليس في وسع الموتء أو الحياة» أن يفرّقا بين اثنين تربط بينهما علاقة 
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ثلاثة أيَام وتعود إلى لندن. آلاف الأميال ستفصل بينك وبين الرجل الذي كنته. ما لا يطبّبه الزمن 
سوف تعالجه الجغرافيا. تجلسُ على طرف الأريكة وتحاول أن تتذكر آخر مرّة تحدّثت فيها مع والدك. 
تتذكر براك مترتَعًا في وسط الصالة» هناء حيث تجلس بالضّبطء وأنت على شاشة الكمبيوتر تخترع له 
الأخبار لأتك بلا أخبار. يمرّ والدك عابرًا في الشاشة؛ يبه هذا جاسم! شقيقك يناديه. ينظر إليك وتنظر 
إليه» بدشداشته البيتية وشماغهٍ الأحمر. كان قد أهمل لحيته وشاريه» بدا وكأئه قد شاخ عمرًا آخر. كانت 
تلك أوَل مرة ينظر فيها إلى عينيك مباشرة» منذ أربع سنوات. تساءلتَ يومها ما الذي يشقيه إلى هذا الحدء 
وقد تخلّص منك أخيرّاء يا «ولْد السُّؤ؟». ضحك؛ يا ولد السُّوْ!ٍ همس لنفسه مرة بعد مرّة» مقلدًا صوت 


أبيه. 


تتذكر كيف ازدردت ريقك: «الله بالخير يبه!» كنت تحاول أن تبتسم» فهل ابتسمت؟ تذكرهُ رفع يده 
محييًا: «هلا يبه». كان ذلك سلامه الأخير. وكانت تلك هي المرة الأولى التي يناديك فيها: «يُبه». تذكر 
أن أطرافك قد أخذت في الارتعاشء أنّ حجرًا ما تدحرج إلى حنجرتك وعلق هناك. سألك إن كانت النقود 
تنقصك. هززتَ رأسك نافيًا. مو قاصرني شي. أومأ وخطف من أمامك ثم غاب. لا هو يطيق النظر في 
عينيك ولا أنت.. شيءٌ ما انكسر بينكما بعد معركة المقالات التي خاضها واحدكما ضد الآخر. أيَكما 
خذل الآخر؟ وأيكما خان نفسه؟ أمضيت السّنوات الأربع الأخيرة وأنت تحاول حلّ الأحجية» وتخفق. 


تحاول أن تتذكر؛ هل تحدّثت معه لثلاثين ثانية في السّنوات الأربع الأخيرة؟ لا. تذكر وجه أمَّكَ 


لحظة ظهوره على الشاشة» تجلس إلى جانب أخيك. يبدو عليها التعب هي الأخرى. 
- ما شر يا حبيبي. ليش؟ 


- شكلك تعبانة؟ 

تلوّح بيدها مرّتين» كأنها تهشٌ على كلماتك لإبعادها. 
- ما فيني إلا العافية. 

وتعرف بأنَّ السؤال قادمٌ لا محالة. 

- المهم.. لا تغيّر الموضوع. 

- أي موضوع؟ 

- ما عزّمت تتزوج؟ 

- ما تملين يمّه؟ 

- أخاف تزوّجت من وراي.. 


تبتسم. يلح عليك الوجه الأسمرُ الصغير؛ دانة! يختلج وجهك وتحمرٌ أذناك. تفتعل سبيًا لإنهاء 
المكالمة. لازم أروح يمّه. ايه انحاش انحاش.. هذا اللي فالح فيه. مع السلامة يمّه. تطوي شاشة اللاب 


َه 


توب. 


تجلسُ شاخصًا. تطمئن نفسك؛ ثلاثة أَيّام وتعود. حتى هم» سيكونون سعداء برحيلك. لماذا تتذكر 
دانة طوال الوقت؟ أنت لا تقدر على التفكير في دانة الآن» أنتَء على الأرجح؛ لن تقدر على ذلك قط. 
تتذكّر نفسك؛ جالسًا على الرصيفء محمرّ العينين مجنونّ الأنفاسء بعد انفضاض الاشتباك. «عقالك» 
يطوّق عنقك ودشداشتك معفرة بالسُخام وبقع من الدم. أزرارك مخلوعة؛» شماغك غُصابة حول رأسك. أنفك 
يتنشّق الدخان وعرق الرّجال وبقايا الغاز الحارق؛ رائحة الفلفل التي لم تغادر أنفك للحظة. تتذكّر نداءات 
الأصحاب الذين فرّقهم الاشتباك. محاذاة الرصيف ترى بقايا الغتر والشمغ والأحذية. علب سفن أب 
فارغة» طلقات مطاطية وعبوّات الغاز المسيل للدّموع. كان الهواء رطبًا وثخينًا. يمر بك نايف وبناولك 
علبة سفن أب» تسكُبه على جبينك لتخذّف من حرقة الغاز على وجهك. يطلبُ منك أن تتحقق من هاتفك: 


«دانة اتصلت تسأل عنكء تقول ما ترد عليها». تتحسّس جيبك. تفتح الهاتف وتقرأ رسالتها النصيّة: 
«طمني»» تبتسم. ترسل لها ردّك «حديد». في تلك الأيام كنت تعتقد فعلا أنك حديدء وكان بإمكانك أن 
تضحك على كل شيء؛ على السّخام والدخان والهراوات ولعنات والدك. على الضرس المكسورة لنايف. 
على مانشيتات الجرائد» على القرارات» على صديقتك التي تستحيلء فجأة» حبيبة ثم تعود إلى طورها 
الأول. كان العالم نكتة كبيرة وكنت تكبر بقدر ما تضحك. تحسّك منيعًاء خارقًاء حديدًا. شينًا يستعصي 
على الكسر. أين أنت الآن من ذلك الغرّ الذي حلمء بكل التهوّر الممكن» بوطن وحبيبة؟ ها أنت تستوحثل 
في الزئمة ديلا وطن ولا حدية: ش 

ترفع يدك لتفتح زر قميصكء تحس بالهواء يغادرك. ثلاثة يام يا جاسم. تقومُ من مكانك صاعِدًا 
الدّرج. ترى» أي قدرٍ من الذاكرة يمكن للمرء أن يواجهه في ثلاثة أيَّام؟ فخاخ الماضي مشرّعة الأفواهء 
يسيلُ لعابها لتويك : وأنت» يا جاسم ما عدت حديدًا. 


تقبصُ على الدرابزين وتصعد الدّرجات الأخيرة. تحسٌ بوهن في ساقيك. أنت ثُمِلٌ ومكسورء 
أفكارك دوائر ملعونة» رأسك يؤلمك وقلبك. سوف ترى أمَّكَ خلال دقائق» منكيبّة على سجادة صلاتهاء 
تدعو لوالدكء عديم الإيمان» بالجنّة. 


تسمّر أمام الباب» يستجمغ أنفاسه. يريد أن ينجز الأمر بأسرع ما يمكن. بلع ريقه» طرق البات 
ثلانًا. تعرف أمّه طربقته في طرق الباب. محال أن تخطته.. لماذا لم تجبه؟ انتظر أن تدعوه للدّخول؛ أن 
يسمع اسمه بصوتها. كان يخشى» إن هو دخل بغتة؛ أن يتوقف قلبها. انتظر ثوانٍ أخرى ثمّ ما عاد يطيق 
الصّبر. فتح الباب شِبرًا وأطلَّ برأسه. كانت تسجدُ على سحّادتها المخملية المطرزة بالورد والأعمدة 
الرخامية» وجبينها يرتاحٌ على صورة الكعبة. ثوبُ صلاتها بصليٌ فاتح» وهواء الغرفة مزيجٌ من ضوع 
دهان «أبو فأس»» بخّاخ عوك مخلظ»: وبقية شاي الميرمية في قاع «الاستكانة». أحسّ أن الغرفة قد 
تآلفت مع العتمة لوقتِ طويلء وأن الشمس لم تمس مزيج الروائح التي تثقل هواء المكان» حتى تشريتها 
السُطوح والشراشف. السّتائر مُسدلة» والسَرير مبعثرٌ في شقّه الأيمن» ومستو في شقّه الأيسر. دخل وجلاء 
ملتطننًا بالجدان "على منضطذة الزيثة رائ النلال. السغيرة تنطى يتشايف: الكتدر والديابيتن: أكس بارتياك 
أَمّه في صلاتها إثر دخوله. وفي اللحظة التي سلّمت فيهاء خارجةً من صلاتِهاء اغرورقث عيناه. 

حدّقت فيه ذاهلة» واستطاع أن يرى» بوضوح كاملء أنها تحسبه والده. رغم أنه بزعمه» لا يشبهه 


- محسن؟ 


جثا على ركبتيه» احتضن كمّهاء قبل ظاهر يدها: 


- أنا جاسم يمّهء ما عرفتيني؟ 


لم يكن في ند نيّته أن ينام. 

كان قد تمدّد على جنبه الأيمن» ينصتٌ إلى أمّه تحدّثه عن السّاعة الأخيرة من حياة 0 كام 
يقرا جريدته الظهرء قال بيقيّل سويعة» نام وما قام”. لم تخلع ثوب يا ولم تطو سحّادتها. “أمرّ الله 
غالب يا يُمّه * . ترتعت قريبة من رأسه» تبسملُ هامسة؛ وهي تتخلل غرّة 5 ته بأصابعها المكتنزة» الناعمة؛ 2 
تفوحٌ منها رائحة دهان أبو فأس: “ترم على أبوك”. 0 
“والله وكبرت يا حبيبي”. وضعت راحتها على خدّه. يه ذقنه: “مو قادرة أصدّق إن أبوك 
راح.. أستغفر الله العظيم”. ولا هو قادرٌ أن يصدّق حتى.. أن عبد المحسن العظيمي يمكنُ أن يموت. “الله 
يرحمه» ضاقت فيه الوسيعة من بعد ما تركت الديرة ”. نظر إليها متعجيًا؛ “أنا يمّه؟” تبتسم؛ “مو 
مصدّقني؟” ابتسم؛ “لآ”. تميل برأسها يمينا وهي تنعم النظر في عينيه: “طول عمرك اللي براسك براسك” 
تبتسم وتضيف؛ “مثله الله يرحمه”. أحس بعينيها تنفذان إلى أعماقه» أشاح ببصره. لا يمكن أن يكون “مثل 
أبيه” فى شىءء فهذا أمرٌّء من حيث المبدأء مرفوض. 


الله يرحمه” 5 ابتسمت. أشارت إلى الشيئب فين فوديه؛ 


يتذكر نفسه قبل سنوات» ل ا الصواب وخطأ الخطأ. اليوم» صار يشكُ في 
وجو الصّواب والخطأ أضلاء » أي حقٍ يمتلكه لكي يثد يثبت خطأ أمه؟ أومأ ولم يرد. “سبحان الله هو راح 
وإنت جيت ا 10000 231111111011 
ولدها بموتٍ أبيه؟ “أنا راجع لندن يمّهء بعد الّفان”. ابتسمت؛ “خير إن شا الله غمّض يا يمّهء خذ لك 
غفوة» تلاقيك تعبان”. كانت يدها صغيرة وناعمة. أحسٌ فيما هي تحتضن خده أن أحدًا لم يلمسه منذ زمن 
طويل» رقم كل النساء: اللواشض عبرك سنرورد في :الستوات الماضية: ْ 

أغمض عينيه» انزلق في غفوة سريعة» وحلم بمشهدٍ من ذاكرته» عندما ذهب مع دانة إلى سوق 
الجمعة» وسارا بين بسطات باعة الأنتيك» ليشتري لصديقته مكحلة قديمة. أرعبه» عندما فتح عينيه؛» أن 
يرى نفسه مُمدَدَا على الشقّ الأيسر من الفراشء» بسروالٍ مبتلٌ. 

قفز من رقدّته وهو يسبُّ وبلعن. تلفت حوله. مسح بعينيه السّتائر والجدران العارية. كيف نامَ 
هكذا؟ أين أمّه؟ ولماذا يحلمٌُ بدانة» نافرًا بشهوته» ممدّدًا في مكان أبيه؟ 


هرع خارجّاء عَبََ الممرّ إلى حجرة نومه. خطف إلى الحمّام وهو يفك سحّاب بنطلونه. خلع 


ملابسه وقذف بها إلى سلَّةِ الغسيل. فوجئ بسرعة تحرّكاته وتآلف جسده مع المساحاتِ من حوله» وعرف 
أنه لم يفقد إحساسه بالمكان رغم رحيله. فتح صنبور الاستحمام فاندفع الماء من الدّشء بُنيّاء كدِرّاء تشوية 
الحثرية» ثم مُصفرًاء ثمّ صفوًا ورائقًا.. تصاعد البخار الأبيض وتكتّف على السُطوح حتى ما عاد قادرًا على 
رؤبة وجهه. وقف شاخصّاء متكنًا بمرفقيه على المغسلة؛ عاريّاء هزيلاء وقد نتأت فقراث ظهره. استدار 
ووقف تحت رشاش الماء. رفع رأسه إلى فوق وأحسٌّ بقطرات الماء تضرب جبينه وكتفيه» مثل إِبرٍ تستحثٌ 
مكافن ذاكرتة: ترك الزكات 'تضرت غرية وأحق #الزقع يذهب عن قلبه. في حضون ,دقائق 'ضبارت أقضبى 
آماله أن يطبق جفنيه» ويهرع عائدًا إلى النوم» ليرى ساعدها الأسمرء ويسمع رنين الأساور في معصميهاء 
ويتأمَّل يدها الصغيرة وهي تتفخص مكحلة قديمة» أو ساعة جيب أوروبيّة» أو خواتم أفغانية» وكل الأشياء 
التي مرّرت أصابعها على سطوحها ولمستها في ذلك اليوم» حتى خيّل إليه أنها تلمسه هوء تداعبه هوء 
وأحسٌ أنَّ كل خلية في جسده قد أخذت في الارتعاشء ثمَّ شعر بزحف أصابعها يطلع صاعدًا من قاع 
قدميه إلى أعلاه. انتهى به الأمر مستيقظاء مبتلاء وجائعًا في قلبه. 

أغلق رشاش الماء واتكأ على الجدار. كلّ شيءٍ مسّه بجلده العاري ترك أصداءً غريبة في أعماقه؛ 
جدار البورسلين البارد. الصابونة التي تلامس كعب قذمة! قطرات الماء العالقة بشحمتي أذنيه ركد أنفه. 
كيف يمكن أن يستيقظ جلده إلى هذا الحد؟ أطبق جفنيه» متحسّسًا امتداد رحيلهاء كمن يمد يدهُ في جرحه 
آملا أن يلامس قاعه ويُخفق. لم يكن غيابُها واسعّاء كان عَميقًا. وقد بات يدرك أنَّ المكان الوحيد الذي 
يمكنة أن يراها فيه هو أحلامه. وعندما فكّر في الأمر أكثرء عرف أنَّ دانة لم تكفت للحظة عن كونها 
حُلمّاء حتى عندما وقفت قريبة منه في ذلك اليوم» أمام طاولة بيع عدّة صيدء وتلامست أصابعهما من 
دون قصدء تاركة في أعماقه أصداءً بلا حد. كانت لمستها البريئة» غير المقصودة؛ في صباح يوم الجمعة 
ذاك.. تلك اللّمسة التي استمرت لأقل من ثانية» قد دُمِغت على جلده إلى الأبد. 


غادر الحوضء لففّ وسطه بالمنشفة» ثم جلسّ على حافة المرحاض ورأسه إلى الوراء» يتنشّق 
البخار الأبيض. صار قادرًا على تذكّر كل الأشياء ؛ نظرة البائع الهندي. صوت الرّجل الذي يصيح «على 
دينارين» على دينارين»» كحلها العربي» قرطيّها الفضيين الصغيرين» كنزتها الخضراء» والطريقة اللامبالية 
التي جمعت فيها شعرها في الجانب الأيسرء حتى يسعها أن تجرّب قرطًا جديدًا أمام مرآة ملطّخة 
بالبصمات. كان يتذكر ضَوْعَ عطرها الشتويّ الثقيل؛ مزيج العنبر والورد» ويتذكر رنين الأساور في 
معصميها كلما مدّت يدها لالتقاط شيءٍ من الطاولة أمامها. يتذكر تموّجات شعرها الأسود الذي يلامس 
كتفيهاء والخاتم الفضي المعشّق بالفيروز الذي جرّيته أمام عيني البائع» ويتذكر نظرات الرجال.. 

في صباح تلك الجُمعة» كان قد تسمّرٌ أمام طاولة لبيع عدّة صيد السّمكء ينتقي الخيوط 
والخطاطيف استعدادًا لرحلة «حداق» قادمة. في اللحظة التي مذ فيها يده إلى علبة مليئة بالخطاطيف». 


تلامست :زذاهما 'ضكفة» وأكق يظراوة كذها تفال إلى أصتائعة"وكتفز قدت كلد 


لم يكن أمرًا استثنائيًا أن يتلامسا. كان يمسك بها من كتفها لإبعادها عن الزحام. يمسح الرّمش 
الساقط على وجنتهاء وبضع يده على ظهرها عند ركويها سيّارتها. كانت تغلق أزرار قميصه السماويّ 
المرتخية» وكان يحب قميصه السماوي. عندما يستبدٌ بها التعب» كانت تريح رأسها على كتفه» وهما 
جالسيْن على أسكلة «الحدّاقة»»: أمام مبنى البرلمان. حدث أيضًا أن احتضنها وعصرها بين أضلاعه. ليلة 
خروجه من السّجن؛ عند مدخل الكنيسة الإنجيلية. كان تلامُسًا واعيّاء مدروسًاء ومرسومًا في إطار 
الصداقة التى قرّراها لنفسيهماء الصداقة التى لم يصدّقها أحدء لا الأصدقاء ولا الخصوم. 

لم يجد ما يبحث عنه. سأل البائع عن سُمكِ الخيط الذي يريد. فأشار إليه للذهاب إلى طرفٍ 
الطاولة. نسي ما كان يبحث عنه أمام الأسماك المطاطية الملوّنة المثبتة على صفحةٍ من الخشب. نادته 
متململة: «ما خلصت؟» همهم : «شويٌ بس». كان على وشك أن يسدّد للبائع حسابه عندما وجد أنها 
اختفت. داهمه ألمٌّ في بطنه. ألقى بالكيس من يده وهرع سائرًا بين طاولات وبسطات الباعة» عابرًا خليط 
البضائع؛ عطورات فرنسية رخيصة» ساعات سويسرية مقلّدة. حقائب ديور وشانيل مستعملة. فيّلة من 
الرخام. رإضاح مه يتنه كل ,الواح : لؤلؤ زراعي. حلي تركية. ثمّ حين وصل إلى بسطة الحليّ 
الأفغانية» عرف أنها ستكون هناكء تتفخّص خاتمًا فضيًا يعلوه فص أزرق. 

أشارت إلى الخاتم في يدها: 

- شرايك؟ 

- غالى. 


احتح البائع: 
- بس إنتٌ ما سألتش تَمَنْه كام.. 


- غالي ولا يسوى بيزة. 


ا فق ظاولة كي راد لع إلى ع عدّة وم 0 ت 
عدّة صيده بعد. د ارتقع حاجباها؛ “صار 0 01 0 جاسم!” أحسّ بعينيها 57 كا فى عينيه 


بخاص سافن سبك 

إنا أضلتها أكل سك : 

- من متى بالله؟ 

- طول عمريء وألف مرة قلت» بس إنت ما تسمع. 


قالت له ذلك مرارًا؛ دانة لا تأكل السمكء إنها تأكل الربيان فقطء شريطة أن يُنتزع من قشرته. لم 
يصدّق للحظة أنها جادة» فلا يمكن لإنسان عاقل ألا يهيم بمذاق البحرء إنها تقول ذلك لإغاظته. وهو 
يعرف أنها ستأكل السمكء إذا ما قام بنفسه بإزالة الحسك؛ وخلطه مع الأرز والدقوس. 
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كان يكتفي بهذا الرّدء ويأخذ على نفسه عهدًا بأن يجعلها “تفهم”. كان يعتقد أنّ على المرأة أن 
تحبٌ بعض الأمور؛ دهن العودء الشعر الطويلء وأكل السّمك. وكان صعبًا عليه أن يرى دانة تتخلى عن 
أحد أضلاع ثالوث الأنوثة المقدّس الذي اخترعه في عقلِه. سار إلى جانبهاء ضائقًا بنظرات الباعة. لعنها 
في سرّهء وهو يرى كنزتها الخضراء تفضح تكوّر نهديّها. لماذا لم ترتدي سترتها السوداء الطويلة؟ تلك التي 
تخصّصها لأماسي المزاج النكد وأسبوع دورتها الشهرية. رآها تدخل بين طاولات باعة الأنتيك. تبعها؛ ما 
الموضوع؟ سألها وهو يلتقط عددًا قديمًا من مجلة “العربي»؛ ما الذي أردتٍ قوله؟ لكنها كانت قد نسيت 
الأمر تمامّاء بعد عثورها على أعداد من مجلة «لولو الصغيرة». بدت له وهي تتصفّح القصص المصوّرة؛ 
صغيرة وهشّة على نحو لا يحتمل؛ ولم يستطع التخلّص من رغبته غير المفهومة بانتزاعها من السوق 
والعودة بها من حيث أتت. الآنء فيما هو يتذكّر صباح يوم الجمعة ذلك» وبشعر بعاديّة الأشياء الآمنة؛ 
جدالات مألوفة» أكشاك وبشر وخيوط صيدء صار بوسعه أن يرى إلى أي حدٍ قد استعصت عليه حياته. 

كانت قد نسيت ما تريد إخباره به. سرحت أمام طاولات الأنتيك» تتفخص قناني بيبسي وكراش 
الزجاجية الفارغة» أحذية ويذلات عسكرية» أنواط الشجاعة؛ هواتف بأزرار دوّارة» 00 ة آلة 
خياطة ستجرء فتعة إطفائي صقراء يزعم الباقع أنها لرجل شارك في إطفاء آخن بثرنفظية كويتية بعد 
اتتجمات القواك العرافية قل كقترين عاك ْ 

وقفت تتأمّل حصّالة نقود على شكل زنجيّ» أحمر العينين والشفتين» يرتدي قبعة حمراء بحواف 
خضراء وبذلة حمراءء يبسط يده قريبة من فمه وببتسم ملء شدقيهء مظهرًا صفًا من الأسنان التاصعة. 
أشار جاسم إلى يده؛ تضعين العُملة المعدنية في يدهء فيقوم بابتلاعهاء يسمّونه؛ «بلاع البيزة». نظرت إلى 


الحصّالة شاردة وكأئها تذكرت أمرًا. 
- شفيك؟ 


حاولا كي» 
- لا والله دانة شفيك؟ 


وضعت قطعة معدنية في كنب الزنجي ورفعت ساعده. سمعت قرع سقوط العملة المعدنية في بطنٍ 
الحصالة. زفرت. إنهم يكذبون كثيرًا. من؟ الجميع. لم يفهم. يكذبون بشأن ماذا؟ كل شيء. زفرت؛ «بلاع 
البيزة» ليس رجلا أسود بملابس مدير سيرك من برودوايء بلاع البيزة في الغالب رجل أبيضء يرتدي بذلة 
أرماني أو دشداشة وغترة منشّاة من دنهل. ضحكء دانة لم تضحك. الجرائد تموجُ بأخبارٍ عن «إيداعات 
وتحويلات». أرصدة فلكية تودعٌ في جيوب عدد من ممثلي الشعب. البرلمان مختطفء على الشعب أن 
يمل نفسه. لكن دانة لا تقرأ الجرائد» وما تضعه على صفحتها في تويتر هو في الغالب أشياء على شاكلة 
«مالي خلق أروح العرس»» أو «ليش الغدا سمك؟»» وروابط لأغاني «نوال الكويتية» على اليوتيوب. 
أغنيات لا تمل من سماعها لأيام وأيام . 


«شصاير دانة؟»» ليس من عادتها أن تغتمّ لأمر كهذا. تضجرها أخبار الجرائد وتقلقها 

المظاهرات. ولكن هو؟ لا: هو لم يكن خائهًا. كان حديدًا. قضى نهاراته معها ولياليه في الاعتصامات 
والندوات» تحت الهراوات والقنابل الدخانية» ملهَمًا بما يطرأ على خارطة المنطقة من تغيير؛ تونس» مصرء 
ليبياء سوريا.. في تلك الأيّام تجرّع الجميع من كأس الأمل المغشوش. كلهم إلا والده. لكنه لا يريد أن 
يتذكر والده الآن» يريد أن يحلم بدانة. ما الذي تغيّر؟ سألهاء وهو يتفخصها بعينين نافذتين. طأطأت؛ ثمة 
أمور لا أفهمها في العملء لا أريد أن أضجرك بالتفاصيل؛ وعلى أي حال أحتاج أن أراجع بعض الأوراق. 
سارا بصمتء بعيدًا عن الطاولات والبسطات» تحت سقوف «الكيربي»: بين الأعمدة المعدنية المتعاقبة 
على الجانبين» ورتلين من باعة السجاد والستائر ومساند «السدو». أنا جائعة» قالثث. توقفا أمام البقالة 
واشترى لها كويًا من الذرة وعلبة عصير. 


يتذكرها الآن» بعد أربع سنواتٍ من الغياب» متريّعًا على المرحاض ورأسه منكّسة بين كتفيه. يتذككر 
كيف ارتشفت عصير الزيدة بالليمون من قاع كأس الذرة الفارغ. أنَّ كتفها قد لامس كتفه وهما يغادران من 
البوابة. أنه عندما أخرج علبة سجائره من جيبه انزعجت: «جاسم توّك مدخن ما مداك!». في تلك الأيام» 
لم تكن دانة تحب التدخين» ولم تكن قد تلوثت بالغضب بعد. مع كل خطوة خطاها باتجاه سيارته» كانت 
تكرّر عليه أن يهتم بصحّته؛ وهوء كان يستسلم لتلك الغبطة الصبيانية لأنها تخافٌ عليه؛ من السجائرء 
من المظاهرات»؛ من العالم. يتذكّر جاسم الآن تلك اللحظات المجانية» العادية» التي تنتشر مثل الدفء في 


القلب. لماذا كان على الأمور أن تتغيّر إلى هذا الحد؟ 

«لحظة دانة!» قال يستمهلها قبل أن تصعد سيارتها مغادرة. «عندي لك هديّة». يتذكر كيف 
كركرت ضاحكة» وهو يعطيها غطاءً فارعًا لقنبلة دخانية؛ التقطها من الأرض في آخر مظاهرة. 

- ألحين هذي هديّة؟ 

- إي شفيها القنبلة؟ أحسن من الورد. الورد يموت.. 

- والقنابل تمؤت. 

- عن الدلع عاد! شويّة دخان ما يضر.. 


في صباح اليوم التالي أرسلت لهُ صورة غطاء القنبلة الدخانية الفارغة» وقد حوّلتها إلى حافظة 
لأقلامها. 


وقفت أمام دولاب الملابس» نصف عار» ودده غلى المقبض. 


تخيّل جاسم كل الأشياء التي توشك أن تصير مرئية؛ الغتر والشمغ القديمة» قميصه السّماويء 
ودشداشة السجن, معلّقة على الجانب الأيمن» كما تركها قبل أربع سنوات. أبعد يده شعر أنَّ الأمر أكبر 
منه. لو أنه فتح مصراعي الدولابء بروائحه وألوانه» سيكون عليهم أن يسحلوه إلى المقبرة سحلاء وثمة 
جنازة عليه أن يحضرهاء وأقارب ينبغي أن يحسن التصرّف أمامهمء وأسرة تعوّل على حضوره كثيرّاء لكي 
يَجْبّ تاريخ عقوقه ويبرهن على كونه ولِدّا صالحًا رغم كل ما حدث. ولكن لا أحد يستطيع مواجهة طوفان 
التفاصيل هذا. جلسّ على حاقة سريره» رأسه منكّْسٌ بين ذراعيه.. لقد حاولتُ أن أخبركِ ولكنك لم 
تسمعيني. تمتم؛ لقد حاولث أن أخبركِ بما اكتشفتة هناكء في الانفرادي؛ أنّ الحياة تصبحٌ أسهل إذا 
اعترف كل واحدٍ منا بأنه عاجز. أنا آسف دانة» آسف.. اختنق وهو يفكّر في كل الأشياء التي لم يقلها. 
تمدّد على ظهرهء التقط هاتفه ودخل صفحتها في الانستغرام. آخر صورة أضيفت كانت قبل أكثر من 
سنة» كانت ترتدي بلوفر أسود» تدسٌ يدها في جيبيهاء وتخبئ رأسها تحت القبعة. تجلسُ متريّعة على 
الفاصل الإسمنتي بين الممشى والشاطئ. جاسم يعرف هذا المكان» ذهبا إليه كثيرا.. شاطئ الشويخ. كان 
الفضول يعض قلبه؛ من الذي التقط هذه الصّورة؟ قرّب وجهه من الشاشة يتمعْن في ملامحهاء لم تكن 
تبتسم. همس؛ ماذا حدث لك في غيابي؟ كانت المرّ الأولى التي يشعر فيها أنه عاجز عن قراءتها. هو 
الذي يعرف مواعيد دورتها الشهرية» يستشفٌ مزاجها من تسريحة شعرهاء ويقيس مؤشر حبها بالطريقة التي 
تلفظ فيها اسمه. لا أحد يعرفها كما يفعل» ومع ذلك ها هو ينظر إلى صورتها دون أن يفهم شينًا. وضع 
الهاتف جانبّاء فهو لم يأتِ إلى هنا ليفكر في دانة. لقد قرّرء منذ البداية» أنه لا يريد أن يعرف أكثر. عليه 
أن يجِمّد ذاكرته في تلك اللحظة» عندما كانت الأشياء ما تزال ممكنة؛ مثل أن يعترف لها بحبّه» ويفرٌ بها 
خارجًا. لكنَّ تلك الانعطافة السّحرية التي كان يمكن أن تحدثء لم تحدث قط. 


غطى عينيه بساعده؛ ممعنًا في التفكير بكل ما لم يحدثء قائمة لا نهائية من الأشياء التي لم 
يقلها ولم يفعلها. ما كان ينبغي أن أعود. فكّر؛ ليس من بطولة في الأمرء بل حماقة محضة»؛ أن تظن 
نفسك قادرًا على قضاء ثلاثة أيّام في ذاكرتك. عندما اتّصل براك وهو يجهش؛ «أبوي! أبوي راح!» لم 
يشعر أنه مخيّر في الأمرء فالمرء لا يستطيع اختراع حجج للتغيّب عن جنازة أبيه» إلا أن يكون مينًا أو 
في السّجن. تمنى للحظةٍ لو أنه كان ميتّاء أو في السَجن. كان عليه أن يأتيء لكنه لا يدري لماذا. ألأنّ 


شقيقه أجهش؟ أم تراه أراد أن يتأكد من الأمر بنفسه.. هل يموت عبد المحسن العظيمي فعلا؟ أغمض 
عينيه» وقرّر أن ينسى أمر الجنازة» وأن يغفو» ليحلم بمشهدٍ آخر من ذاكرته. ربما يستطيع أن يستحضر 
لقاءهما في حديقة الكنيسة بعد خروجه من السجن. خطر له أنه لو رآها ثانية» فسيكون قادرًا على حضور 
مراسم دفن أبيه. وبدلًا من أن يغفوء ويحلم.. صار يتذكر ذلك اليوم» عندما جلس إلى جانبها في ساحة 
الكنيسة؛ ليخبرها أنه قرّر الرّحيل. 


«حصلت على قبول من جامعة في لندن». نظرت إليه كأنّها لا تفهم» منذ متى وهو يفكر في 

الماجستير؟ أردف؛ «كلية الدراسات الاستشراقية» تخيّلي؟». الحقيقة أنه لم يفكّر في الأمر قط. لم يؤمن 
في حياته إلا بمدرسة الشارعء؛ لكنّ أسباب الرحيل تنقصه. كان غير مؤهل للتوظيف بسبب القيد الأمني. 
لكن هل هذا هو السبب فعلا؟ السَّبب الحقيقي أن شهرين مرّا على إطلاق سراحه دون أن يتبادل كلمة 
واحدة مع والده. أنه منذ الشهر تقريبًا يبيت في شقة نايفء أنه غادر السجن كافرًا بالرّمل والدم؛ بالأرض 
والناس. وفوق كل الأشياء التي كفر بها كان كافرًا بنفسه. كيف يشرح لدانة أنه خائن وجبان؟ منذ شهرين 
وهما يلتقيانٍ في ساحة الكنيسة؛ كل ليلة تقريبّاء وهو يفتّش في قلبه عن الأماني.. تلك التي استنبتها في 
قلبه طوال أشهر سجنه؛ ولا يجدها. كم مرة أقسم لنفسه أنه سوف يتزوجها ما إن يخرج من السجن؟ 


قالت: «جاسم إنت تدؤؤر حجة عشان تروح.. ترى ما تحتاج حجّة» على الأقل مو معاي» نكّس 
رأسه. «خايف تقول إنك بتهاجر؟» أحسٌ بأنفاسه تضيق. أشعل سيجارة وأشاح بعينيه. «وبعد 
الماجستير؟» سألته. «دكتواره» وبعد الدكتوراه أشتغل هناكء ماني راجع». ما زالت لا تفهم؛ «من وين 
بتعيش؟ إنت محكوم بقضية أمن دولة» والدولة ما تعطيك بعثة». أراد أن يرد بحدّة» أنّ البعثة حتى لو 
أعطيت له على طبقٍ من ذهب فهو يفضّل أن يسافر على حسابه. لكنه كان متعبًا جدّاء وقد قضى اليوم 
بطوله وهو يخوض النقاش ذاته مع أمه» ونايف, ويرّاك» و.. نظرت إليه بعينين تنضحان بالهزيمة؛ وأنا؟ 
طأطأ؛ «اللي صار أكبر مني». هزت رأسها؛ «مفهوم». جلست ساكنة لدقيقة. أحسٍّ بارتعاش أطرافهاء 
ورأى عينيها تغرورقان» لكنه تظاهر بأنه لم يلحظ شينَاء وعندما نهضت وسارت باتجاه البوابة» أحسٌ 
بأثقال الدنيا كلها تشده إلى مكانه. 


تركها ترحل. 

لو أنه تبعهاء لو أنه قبض على معصمهاء لو أته صرخ؛ لنرحل يا دانة! يالمردم! هذه القطة 
تفترسُ صغارها وستأتي عليهم واحدّاء واحدًا. لن ينقذكِ أحد يا مجنونة» يا غبية! كل هذا العناء من أجل 
أوهام» مثاليات! سيتخلى عنكِ الجميع وينتهي بك الأمر في الانفرادي» تتحدّثين مع النمل وتجدّفين في 
حق كل فكرة نبيلة آمنتٍ بها يومًا. لكنه لم يتحرك من مكانه؛ تركها تنسلُ من حياته؛» ولطخة من الفراغ 
تتسع في قلبه. لماذا لم تفعل شيئًا؟ لوح! ضرب رأسه بيدِه؛ طول عمرك لُوح! أثول! كانت الكلمات تخرج 


من فمه بصوت أبيه. ردّد مقلدًا ذلك الصوت؛ مردم! 


سمع طرقات على بابه. نهض متثاقلاء يجرجر خطاهء ليفتح الباب. جاسم أنا بِرّاك! كان شقيقه 
يناديه» كأنه لا يدري. فتح الباب» شَخَصّ في أخيه الذي وقف أمامه بعينين دامعتين وأنفٍ محمر. عدا 
ذلك؛ بدا كما رآه آخر مرة في زيارة جاءت به إلى لندن» قبل عشرة أشهر. وإذا فكّر في الأمرء فهو لم 
يتغيّر عما كان عليه قبل أربع سنواتء باستثناء بعض الشعيرات البيض في ذقنه. تملى جاسم في شقيقه 
وفكّر؛ هذا إِذَا هو اليّتم. احتضنه براك وأجهش؛ «عظم الله أجرك ياخوي». كان يبكي كما لو أنّ والدهما 
قد مات اللحظة؛ رغم أنه» بحسب ما يعرفء قد توفي مساء الأمس. «الله جابك»» قال براك. احمرّ وجهه 
عندما فطن إلى نظرات أخيه التي تلاحق غريه الهزيل. أحسٌّ بوهنٍ غريب في ذراعيه» وهو يحاول 
احتضان أخيه» وأدرك متأخرًا أنّه لم يعلّق بكلمة واحدة. كل ما استطاع القيام به هو أن يسأل كالأبله 
«شلونك برّاك؟ شلون نورة والبنات؟». وعلى الجدار أمامه» كان خياله يرسم له خطوات دانة وهي تغادر 
حياته إلى الأبد. 


نظر إليه شقيقه بعينين محتقنتين» وذقنٍ مرتجفة» فنكّس رأسه. كان يخشى أن ينظر في عينيه ولا 
يجد ما يبحث عنه؛ الحدّ الأدنى من الحزن المطلوب من ابن محجب. يجب أن يبكي؛ كي يتخلّص من 
وصمة ولد السوء. ويدلًا من أن يبادل شقيقه الاحتضانء وجد نفسه يتمتمُ بغباء «ما عندي دشداشة». كان 
ذلك هو أقصى عذر يستطيع بلوغه ليبرهن على اتّصاله بالواقع؛ الدشداشة التي سيرتديها للجنازة. نشق 
براك ومسح عينيه. «تتدبّر »» قال مُجارنَاء وهو يفتح مصراعى الدولاب ويستخرجح منه الدشاديش القديمة. 
تراجع جاسم خطوتين» جلس على حافة سريره» متحاشيًا أن يرفع عينيه إلى الدولاب. 

بدأ شقيقه يتفخص الدشاديشء باحنًا عن واحدة بمقاس أخيه الذي أكله الهُزال. في يمين الدولاب» 
لمح جاسم الدشداشة المخططة التي اشتراها في السّجن. كانت ممزقة من جهة الظهرء بعد أن أزالوا عنها 
شعار المؤسسة الإصلاحية. أشاح بعينيه وطلب من أخيه أن يبحث عن واحدة من أيام الكلية» عندما كان 
وزنه مقاريًا لوزنه الحالي. أخرج جاسم واحدة وقرأ التاريخ المطبوع في مؤخرة العنق؛ هذي زينة. أومأ جاسم 
دون أن يعلّق. يريد أن يغلق باب الدولاب مرة ثانية. أخذ براك ينبش بين العْتّر والشّمُعْ القديمة» يبحث عن 
شيء ملائم يعطيه للخادمة لتقوم بكيّه.. ترك الأمر لأخيه؛» أغمض عينيه وغطى نصفه العاري بغطاء 


- نديؤي لك قهوة؟ 

ليا 

- جاي وحليب؟ 

ابتسم. يعرف شقيقه بأنه يشتاق الشاي بالحليب؛ البيض المقلي وخبز التنور وكل الأشياء التي 


ختفت من حياته في السنوات الماضية. أي ثمن دفعت للرحيل؟ كان عليك أن تتخلى عن كل التفاصيل» 
وعن حبيبة كاملة. 


ابتسم شقيقه: 
- أبشر بالرّيوق الزين. 
ثم استأذنه للانصرافء, لأن عليه أن يشرف على العْمّال الذين يزيحون الأثاث» ويملأون الممرات 
والصّالات بالكراسي. كان صوثت القارئ “العفاسي” قد بدأ يتناهى إليه عبر مكبّرات الصوت. وفكّر جاسم 


بأن الجريدة التي تركها والده على الطاولة في غرفة الجلوس سوف ترفع من مكانهاء وتستخدم لتنظيف 
زجاج النوافذ غدَاء وأنّ موته» في هذه الحالة» ريما كان حقيقيًا. 


- وس امَي؟ 


فجأة تذكر جاسم أن لديه ثلاث خالات؛ وتساءل إن كان سيبدو تصرّفًا غريبّاء أن يتسلّل من الباب 
الخلفيّ كي لا يضطر إلى معانقتهن. 


الفصل الثاني 
مقبرة ١‏ : لصّلسِيحْات 


في الطريق إلى المقبرة» حاول جاسم أن يسترجع ذكرياته مع أبيه» لكنّه وجدّ نفسه يتذكّر المرة 
الأولى التي رأى فيها منصّة الإعدام. 


كان جالسًا في الباص المخصص للسجناءء في طريقهِ إلى السّجنء مُصَفّْد اليدين» عندما رأى 
المشنقة منتصبة بين أبنية السّجون الثلاثة؛ السجن المركزي؛ السجن العمومي» وسجن الأحداث. تفصّد 
العرق من جبينه وإبطيه» وأحسٌّ بجفاف مفاجئ في فمه. كانت المشنقة معدنية» بيضاء» شاهقة» مزوّدة 
نظلاك مخ ااتشفيي بحبالها” عليظلة» مقلنة وجائعة: 


طوال أشهر سجنه؛ سيرى جاسم منصّة الإعدام في كل مرّة يغادر فيها السّجن ليمثل أمام 
المحكمة» سيحسٌ بها قريبة منه أكثر مما يطيق؛ مترتصة» شهوانية» هسيسها المعدنيٌ يخبره بأنَّ لا أحدء 
لا أحد على الإطلاق» في مأمن منها؛ أنت قاب للتصفية في أيّةِ لحظة» وعندما يقرّرون ذلك؛ ستكون 
الفسوغات كلها مصفوقة على الطاولةة ويخاهزة للإيكمال» أدكا معزد فيقن الاقذاء نظام الأقياء 
واستمرارتتها. وجودك على قيد الحياة» حتى اللحظة؛ هو مجرد مصادفة. ستجثمُ المشنقة على أفكار جاسم 
طوال السّنوات المقبلة» حتى عندما لا يكون واعيّا بذلك. سيسمعٌ همسها في أذنيه ليلا ونهارّاء حتى إنه 
سيعتاده وينسى وجودهء وطوال السنوات التي سيقضيها في منفاه الاختياري» سوف يحلمٌ بها تطوّق عنقه؛ 
لكن ليس بالصّرامة الكافية لقتله. 

في الطريق إلى السّجن» سيرى جاسم نفسه يصعدُ درجات منصّة الإعدام» مَغيَيًا تحت القماشة 
السوداء؛ كي لا يرى العالم في عينيه فجيعة الرّحيل. سوف يسمع قرع نعله على الدّرجات المعدنية 
الصّدئة» ويحسٌ بقبضة الحرس المرافقٍ على زنديه. سيكون الهواء قد بدأ ينضبُ في رئتيه» حتى قبل أن 
يطوّق الحبلُ عنقه. سوف يهوي في العتمة» مقيّد الأطراف, وقد شد ساعداه إلى ظهره بأحزمة جلدية 
سَوداء . ستسقط نعلة أولًا. ثم كل الأشياء ؛ إيمانه» أحلامه؛ أوهامه» وأخيرًا روحه. سيرفسٌُ بقدميه» ويتبول 
على نفسه» أمام كاميرات الصٌحفيين» وأعين ضبّاط كتيبة الإعدام» وفريق الطب الشرعي. وقبل أن ينتهي 
الأمر تمامّاء سوف يعَذِفُ للمرة الأخيرة من حياته» هاوبًا في الرُعب؛ ومن دون ذراعي امرأة. 

في اليوم الذي رأى فيه جاسم المشنقة اكتشف أن قدر الإنسانية هو الوحدة. ريما كان قد قرأ ذلك 
في مكانٍ ما من قبل. ولكن الأمر بدا في رأسهِ مثل لحظة إشراق مظلمة؛ كانت وحدة مُحكمة وغير قابلة 


للدحض. عندما تصعد درجات منصّة الإعدام» أنت تصعد وحيدًا. عندما تهوي في الفراغ» وترفسش بقدميك» 
أنت ترفس وحيدًا. عندما ينضب الأوكسيجين من دمكء أنت تختنق وحيدًا. عندما تصرخ في الهلع» أنت 
تهلع وحيدًا. عندما تموتء فأنت تموت وحيدّاء فكيف بوسعك للحظة أن تصدّق بأنك لست وحيدًا في 
حياتك؟ كان يستوحشٌ في خيالاته. تحت القماشة السوداء» ولطخة البول والمنيّ الافتراضية تتسعْ على 
بنطلونه. 

يتذكر جاسم تلك اللحظات جيدَاء اللحظات التي رأى فيها المشنقة لأول مرة» ورأتهُ. كانت واحدة 
من المرات القليلة التي أحسٌ فيها بنفسه مفرّعًا من الآخرين.. حتى دانة» كانت بعيدة» في واقع موازء 
خلف الأسلاك الشائكة لسور السجن المركزيء؛ في عالم لا يمت إلى الحقيقة بصلة. 


منذهاء أصبح وحيدًا على نحو لا يمكن إصلاحه؛ لقد قتلته المشنقة. وصار يعرف بأن الحياة 
تصطفي بعض أبنائها؛ أبناء السوءء لتريهم الوجه الحقيقيّ منها؛ الذين يصعدون المشنقة» الذين يزجٌ بهم 
في الضوء الأبدي للسجنء الذين يخرجون من زنازين الانفراديّ وقد أصابتهم لوثة الشكء الذين يصابون 
إلى الأبد بعدم اليقين» الذين ينكسرون ولا يعودوا صالحين لغير السُكْر أمام الشريط الإخباري. أجيالٌ 
وأجيال من المرادم التي تتخبّط في الجدران. الحياة تصطفي بعض أبناءهاء أبناء السوء» إلى سراديب 
العالم السُفلي» حيث الأمور كما هي فعلاء وليست كما نتمتى. 


فكّر جاسم بأنه قد توغّل في ذاكرته أكثر مما ينبغيء وأنَّ المرء لا بد وأن يكون مخبولًا كي يظن 
قن فادرا حت نحا بي كتاتقة: كان بحاجة للتشبّث بأي 2 يوجد خارجه؛ أن يخرج من دقننه: أن 
يصفّي دمه من دمه. راح يقرأ لافتات الشوارع على الطريق؛ نادي الصّيد والفروسية» مجمّع ميادين 
الرماية.. يجب أن تعزل الألم؛ قال لنفسه؛ يجب أن تعزل الألم وأن تبصق عليه. هذا ما كنت تردّده لنفسك 
طوال ساعات الانفرادي» قضيت تلك الأيَّام وأنت تردّد؛ نملة» نملتان» ثلاث نملات.. ثمّ تساءلت إن كان 
في وسعك أن تطلق على كل نملة اسمّا. ثمَّ بكيت» هل تذكر أنك بكيت؟ بكيت وأنت تردّد ثانية؛ عليك أن 
تعزل الألم» أن تعزل الألم. ليس عندك نمال تحصيها وتسمّيها و”تخاويها”. ولكن يمكنك أن تخرج من 
صحراء الرمال الناعمة في ذاكرتك؛, وأن تبدأ في رؤية المكان من حولك. إِنْهم يبنون ملاعب للتنس 
الأرضيء وهو لا يكترث للتنس الأرضيء ولكنه يريد شيئًا ينتشله من داخله. كانت المشنقة تفحٌ في أذنيه: 
مثل أفعى. 


“شفيك ساكت؟”, سأله برّاك» وهو ينظر إليه متوجْسَاء يمناه على المقود. نظر إلى أخيه وكأته يراه 
للمرة الأولى. كان قد نسي وجوده. رغم أنه لم يكف عن الكلام عن جارتهم التى تكفْلت بغدائهم» ودهشته 
من عناقه البليد لخالاته» وعن ضرورة وضع لافتات في الشوارع تدك النساء المعزتات إلى البيت. تحدّث 
أيضًا عن برقية عزاء وصلتهم من الديوان الأميري» وعن إعلان النعي الذي نُشر في الصفحة الأولى من 


الجرائد» وعمّن سمّاهم “رجالات الدولة” الذين اتّصلوا به منذ ليلة أمس يعزُونه في رحيل أبيه ويثنون على 
مواقفة'الوطنية مذ اعتصامات دواويق الأتيق وحض'الحراك المغارش الأحين. لم يتقبه حاسم لكل ما 'قائه 
أخوهء كان يفكّر فى المشنقة. 


نظر إليه شقيقه: “علامك؟” انتبه فجأة إلى ضرورة أن يبرهن على حضوره» لكنه منذ مجيئه يجد 
نفسه قادرًا على التفكير بكل الأشياء؛ دانة» السجنء المشنقة.. كل شيء إلا والده. تمتم “ماكو شي”. عاود 
شقيقه سؤاله: “أكيد؟” يومئ. “تعب سفر”. اكتفى براك بالصّمت» وتساءل جاسم إن كان شقيقه متضايقًا 
منه. لا سيما بعد الطريقة الخرقاء التي تصرّف بها في لقائهما الأوّل. ألقى نظرة على أخيه. كان شديد 
الشبه بأمّهء ولعله السبب الذي جعله الابن “المفضل” لدى والدهء بالإضافة إلى أسباب أخرىء منهاء على 
سبيل المثال» أنه فعل كلّ شيءٍ بالشكل الصحيح؛ لم يرفع صوته ضد أبيه. لم يتلوث بالسياسة. لم يكتب. 
لم يشارك في اعتصامات وتظاهرات. لم يسجن. لم يسكر. لم يدخن سيجارة حشيش واحدة. إضافة إلى أنه 
كان يبرع في لعب “الدامة” وهذا في الحقيقة هو كل ما يلزم المرء لكي يجد طريقه إلى قلب عبد المحسن 
العظيمي. ثمة أمرٌ واحد فشل برّاك في تحقيقه» وهو صيد السمكء لكن والده كان مستعدًا للتغاضي عن 
هذا النقص البسيط في ظل وجود المميزات الأخرى. كان قد بلغت به النباهة حدَّ أن يبقي على لحيته 
قصيرة ومشذبة طوال الوقتء لأن والده أخبره مرّة أن اللحية القصيرة تناسبه. درس إدارة الأعمال تلبية 
لرغبة أبيه» اشتغل مديرًا للعلاقات العامة في شركة أعمامه» تزوّج امرأة اختارتها أمّهء سمّى كبرى بناته 
على أمه والثانية على أم زوجه» وقد ظل يحاول إنجاب ولدٍ ليسميه “عبد المحسن” لولا أنه حظي بابنتين 
أخربين. قبل بضعة أشهرء اتصل به براك وأخبره أن نورة حامل» ولعل مجيء “عبد المحسن براك 
عبد المحسن براك العظيمي” قد حان فعلاء لأن لعبة استنساخ الأبناء لآبائهم هي اللعبة المفضلة للجميع؛ 
وشقيقه بارغ فيها على ما يبدو. 

الحقيقة أن جاسم لم يفهم الأمر قط. هل يمكن أن يبرع المرء إلى هذه الدرجة في الامتثال 
للآخرين» أم أنّ الأمر يتطلب جهدًا من قبله؟ هل كان يحقق كل تلك النجاحات بسهولة» أم ضدّ رغبته؟ 
تمنى جاسم في قرارته أن يكتشف في أخيه حقيقة مظلمة» مثل أنه يسكر في نهايات الأسبوع,؛ أنَّ له حبيبة 
لم يتزوّجها كي لا يُغضب العائلة» أنه يود لو يحلق ذقنه» ويتمنى لو أنه درس الآداب بدلا من إدارة 
الأعمال. لكنّ الحقيقة أنه فعل كل شيءٍ بسهولة جعلت من حياة جاسم جحيمًا. وعلى عكسه:؛ لم يكن لديه 
أي رأي سياسيء أو اهتمام بالشأن العام. الشيء الوحيد الذي كان يقوله» عن الاعتصاماتء أنها تجلب 
لفوضيء ول الكام ف لع يمن كلا عن الحجائن. 

في المرآة اليمنى للسيارة» رأى جاسم نفسه بدشداشته الشتوية الكحلية» وشماغه الأبيض. لم ير 
نفسه في هذه الهيئة منذ سنوات» أحسٌ نفسه غريبّاء لا يشبهه» «مقاسات ويعد الصورة في المرآة غير 


حقيقية». لكنه على الأقل لا يشبه والده. لا يشبهه! أخذ براك يحدّثه عن الأمور التى فاتته. أشار إلى 
الأبنية والأعمال الإنشائية على جانبي الشارع؛ سأله؛ تغيّرت الكوبت؟ هز رأسه نفيًا. الكوبت لا تتغيّر 
كانت ذاكرته تتطابق مع ما رآه؛ «منطقة الصّجيج» إلى يساره. إلى اليمين تتعاقبُ القلل السكنية ذات 
الأدوار الثلاثة» يسكنها الكويتيون» وإلى اليسار ترى عمارات متهالكة» على شرفاتها شدّت حبال الغسيل» 
وعلى الحبال تدلّت السراويل الكالحة» يسكنها المقيمون. شارعٌ واحدء بأربع حارات» يفصل بين عالميْن؛ 
مواطن ومقيم» كوبتي ووافد» عالمٌ وعالم. في السّابق كان يظنٌ أن البلاد لأبنائها فقطء الآن بات يعر 


انعطفت السيّارة يمينّاء أمام الإضاءة الحمراء لإشارة المرور لمح جاسم السّور الخارجي لمبنى 
السجن المركزي» وأبراج المراقبة العالية» بنوافذها العاكسة» وعيون المراقبة المزروعة في الجدران.. رفع يده 
إلى ياقته وفتح زر ياقته» كأن الهواء يستعصي. 


دقائق وأشار براك إلى سور المقبرة. سورٌ واطئٌ من الطُوب» يعقبة صف من أشجار الكوناكاريس. 
انعطفت السيّارة تتبع لافتة «إلى المقبرة» وقطعت الشارع الذي يفصل مقبرة السُنَةِ عن المقبرة الجعفرية. 
أوقف براك السيّارة لحظة أمام البوابة» حتى يتسنى له قراءة الدعاء على اللافتة عن يساره؛ السلامُ عليكم 
أهل الديار.. كان شقيقه يهمس. أنتم السابقون ونحن.. من السّابق ومن اللاحق؟ عندما وقف جاسم بصدرٍ 
مفتوح في اعتصامات ساحة الإرادة كان يظن نفسه على درب أبيه. عندما طالب بحكومة منتخبة كان 
يظنٌ نفسه على درب أبيه. وحتى في تلك الأيام» كان عبد المحسن العظيمي فكرة أكثر من كونه رجلا. 
لكنه كان فكرة خارقة» لا تخلو من فكاهة» لرجلٍ عملاق» يلفُ غترته على رأسه كيفما اتفق» يشمّر كميّه: 
ويكتب المقالات التي ينتظر الآلاف قراءتها كل صباح. 


كان يحملُ في رأسهٍ ذاكرة والده» وقد أنصت إليه مرارّاء وهو يقصٌّ عليه ما حدث في أيامه» حل 
المجلس وتعطيل بعض مواد الدستور» رقابة مسبقة على الصضّحف. «قلنا البلد ضاعت!»»؛ كان يقول.. 
عندما عُطِل البرلمان اجتمعنا في الدواوين كل يوم إثنين» مئات وآلاف الرجال والنساء. كل أسبوع في 
ديوان. الحكومة طوّقت المناطقء أرسلوا لنا القوات الخاصة والشرطة والحرس الوطني لمنع التجمّعات» 
ضريونا بالهراوات» استخدموا القنابل الصوتية؛ احتجزونا في المخافر.. كان والده يلهب مخيّلته بتلك 
التفاصيل؛ وقد تمنّى مرارًا لو أنه كان جزءًا من ذلك المشهد الملحمي. مع أول ضرية تلقاها بصدره من 
هراوة الأمنء امتلاً بنشوة غير مفهومة. لقد تحقّقت أمنيته» لكنه لم يفهم. لماذا كف والده عن ذكر دواوين 
الإثنين بعد الحراك الأخير؟ وكيف صار يلعنُ معارضة اليوم» ويتحسّر على معارضة أمس؟ 


نسأل الله لنا ولكم العافية» سمع شقيقه يهمس. 


أوقف برّاك السيارة في مركن السيارات القريب من مبنى «المغيسل»» أطفأ المحرّك ثمّ نظر في 
عين أخيه. للمرة الثانية سأله؛ أمورك تمام؟ أومأ بالإيجاب. أزعجه أن تكون هشاشته مرئية لهذهٍ دم 
وأراحه أن شقيقه قد قرّر التواطؤ مع أكاذيبه. لكنّ تساؤلاته لم تكف؛ هل كان عبد المحسن العظيمي بطلا 
أم طاغية؟ وهل يمكن أن يكون المرء الاثنين معًا؟ 

ترجّل الاثنان. سارا بين سيارات نقل الموتى المركونة فى المساحة الظليلة باتجاه المغيسل. خلال 
الدقائق اللاحقة وصلت سيّارات الأعمام والأخوال والأصدقاء وبنائيل: شكصن يعيككه وهو .يرق نفيئة 
مخطوفًا في أحضانهم. كلما بزغ وجة أمامه أحسٌ بلسانه يثقل وهو يحاول أن يسترجع العلاقة والاسم. لم 
يتصوّر بأنّه قد انسلخ عن عالمه إلى هذه الدرجة. عندما احتضنه أحدُ أعمامه مردّدًا «البقا براسك يا 
يبه»» كان جاسم ينظر إلى زرزور خطف في سمائه. كان قد أخفى قلبه عميقًاء عميقًا مثل سر. سمع 
البعض يتهامسون بأنّه «في حالة صدمة» ولم يزعجه الأمر. كان كل ما يريده هو أن يخطو خارج 
المغيسل» نحو استراحة المشيّعين» وأن يجلس وحيدًا على المقعد الخشبي أمام المدخل» ويشعل سيجارة. 

بحث بين الرّجال عن شقيقه» وصار أعمامه ينادونه للانضمام إليهم للمشاركة في غسلٍ والده. 
ثلاثة أيام وتنتهي هذه الملهاة. لا تسقط أمامهم الآن! خطا نحو أعمامه وعيناه غائمتان. أحاطه عمّه 
بذراعه» وسار معه باتجاه مصاطب الغسل. امتلآ أنفه برائحة الكافور والسّدر والبخور والرطوية. زفر 
عميمًا. لقد صار مستعدًا لرؤية الرجل الميّت الذي لا يشبه والده في شيء. سوف يرى الجثمان الذي 
يزعمون أنه لأبيه» رغم أنه يعرف أنَّ عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن.. 

دخل غرفة الغسل ووجد الجميع في انتظاره. كان الجثمان المسجى على المصطبة مغطّى 
بالكامل» والميّت في داخله أكثر ضآلة مما ينبغي ليكون والده. كنث أعرف أن والدي لا يموت.. كُشف 
الغطاء . امتلاً الهواء بالبسملات والتهاليل والتسابيح. هوى شقيقه على ركبتيدء دافنًا وجهه في شماغه. 
ريت أبناء العمومة على كتفيه. لقد حاز براك على البكاء كله لنفسه» مثل إرث» مثل حظوة» مثل حقيقة لا 
تقبل الدحضء بكونه الابن الوحيد لعبد المحسن العظيمي. أما بالنسبة إليه» فقد عرف لحظتها أنّ مكانه 
يقع خارج دائرة المرضيّ عليهم» وأنه موصومٌ بعقوقه إلى الأبد. 

أراد أن يذرف دمعة. دمعة واحدة فقط» ليس من أجلهمء, بل من أجله هوء كي لا يصدّق أنه عاش 
بلا أب» أنه مات إلى هذا الحدء أن المشنقة قد قتلته تمامّاء وأنّ الصّدع السّحيق بينه وبين أبيه قد ابتلع 
كل شيء. أنَّ البلاد لم تقف بينهما مثل جدار مستحيل. وأنّ ما زال في وسعه أن يعثر على لحظة 
خالصة مصفاة» يكون فيها مجرّد ابن» ويكون والده مجرّد أب.. أنّ عبد المحسن العظيمي قد مات فعلًا. 


اقترب جاسم خطوة» ليصبح في مواجهةٍ مباشرة مع الوجه الذي كابد ليفرٌ منه طويلا. لقد كان هوء 


هو بعينه» رغم أنه بدا هزيلاء مخضرًاء بتلك الهيئة النائية للموتى» العصيّة على التفسير. لم يكن يشبه 
نفسه» ريّما لأن الجفنين قد أرخيا على العينين الحمراوين الطافحتين مرارة. وريّما لأنّ والده لا يترك فمه 
مرتخيًا بهذا الشكل. ريما لأنه لم يكن يصرخ «يا ولد السّو».. 


و 


ديه؟ 


همس جاسمء وهو يقترب من الجثمان العاري.. 


لقد كان هو فعلاء الوجه الذي يطبق على قلبه» الوجه الذي لا يستطيع الم استحضاره» إلا وهو 


يتحسشس عنقه. 


لا يحتاج المرء إلى معرفة كل هذه الأمور. 


فكّر جاسمء وهو يرمق السّطل الد ستيكي المليء برغوة السدرء تخصّه يدا الرَجل ثم تنهل منه» 
لتدعك به رأس والده وذقنه. عندما أدخل المغسّلٌ إصبعيه المبتلتين بين شفتيّ أبيه المرتخيتين» وصار 
لكنه بذل جهدًا مُضنيًا للحفاظ على تماسكه. 

كان برّاك يمسكُ بخرطوم الغسلء متأهبًا لصبٌ الماء على الجثمان» والمغسّل يذكّره بوجوب غسل 
نصفه الأيمن ثلاثاء ثم الأيسر ثلاثاء ثم.. أحسّ جاسم بأنفاسه تضطرب. لم يدرٍ ما الذي يفترضُ به أن 
يفعله» ففى الوقت الذي فارت فيه حموضة معدته» وصارت رئتاه تطالبانه بسيجارة» وقلبه يرفس كحيوان 
ذبيح» كان يتساءل عن مدى إمكانية أن يشارك في هذا الطّقس ليصير جءً! من الكل. هل يعود الطرزان 
إلى الحظيرة؟ سمّر عينيه على الجثمان» يترقب تلك اللحظة التي ينهض فيها الميت من موته» لينظر إليه 
بعينيه العظيمتين ويصرخ؛ “الله يلعن الساعة اللي جبتك فيها يا ولد السَو!” وتساءل» لو حدث ذلك فعلاء 
هل سيكون عليه أن يهرع إليه ويحتضنه» أم أن عليه أن يعض على طرف دشداشته ودنفذ بجلده؟ كان 
يعرف أنه موجود فى المكان الخطأء مثل دخيلء أنّه ما جاء إلى الجنازة إلا بصفته بَصَاصّاء لأنّه يعتقد 
أنَّ عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن.. أحسّ في تلك اللحظة أن أمره على وشك أن يُفتضح. كانت 
رائحة “الرجل الغريب” تفوح من مسامات جلدهء وتنتشرٌ في المكان. 


اقترب منه أحد أعمامه. 

- إنت زين يا يبه؟ 

-الا. 

هذه المرة لم يجهد نفسه لإخفاء الأمر؛ هو ليس بخير. لا جدوى من إخفاء ما لا يمكن إخفاءه. 
يريد سيجارة. إنه لم يكن قطء ولن يكون أبدَّاء واحدًا منهم. الطرزان لن يغادر غابته» وهذه الحقيقة تؤلمه 


في جميع جسده. يريد أن يقيءء لولا أنه لا يستطيع أن يتخيّل إهانة أكبر لجنازة عبد المحسن العظيمي» 
من لطخة قيء على مصطبة الغسل» رذاذها ينتشر على وجه الميت. بوسع حادث عارضء مثل معدة 


تخرج عن طورهاء أن يدنّس قداسة لحظة كهذه إلى الأبد. تراجع خطوتين. عليه أن ينسحبء فهو لا 
يضمن نفسه؛ لا معدته؛ ولا دموعه. لقد فعل كل شيءٍ بالشكل الخطأ وعليه أن يهرب الآن. “أنا طالع 
عمّي”. همهم وأزاح الستارة خارجًا. اخترق حشد الأعمام والأخوال الواقفين عند المدخل. سار بعيدًا. 
“جاسم!” أحدهم يناديه. “خلّوه يشم هوا”. عمّه يفسح له مجالا للمغادرة. 


تسمّر أمام بوابة غرفة المشيّعين. استلّ سيجارة من العلبة في جيبه» كسر نصف القطف. أشعلها 
وعبٌ دخانًا ثقيلا. أحسّ بدوار خفيفف فاستند إلى الجدارء وأغمض. هل مات عبد المحسن العظيمى كما 
يقول الجميع؟ لماذا إِذَاء لا يرتخي الحبل اللعين حول عنقه؟ 


تذكر جاسم المرة الثانية التي رآى فيها منصة الإعدام. كان خارجًا من السَجن لحضور جلسته 
الأولى في المحكمة. ثبّت عينيه على قدميه؛ والسّلاسل فيهماء كي لا يضطر إلى تخيّل عملية شنقه مرة 
أخرى. كان قد مرّ شهرٌ على حبسه؛» دون صدور حكم. في الليلة الماضية لخروجه؛ رأى أحد الحرس 
يقف عند باب الزنزانة يردّد “محاكم! محاكم يا شباب!”؛ ثم نودي اسمه. “جاسم عبد المحسن”. في البداية 
لم يتبيّن أنه المقصود. “جاسم عبد المحسن العظيمي!” فزَّ من مكانه: “موجود!” أبلغه الحارس: “حدّدوا 
جلسة لقضيتك؛ عندك جلسة بكرة”. أومأ وهو يبلع ريقه. عاد إلى سريره وهو يحسٌ وهنا في ركبتيه. بعد 
مضي شهرٍ من الطفو في الفراغ» كانت الأشياء قد أخذت في الحدوث أخيرًا؛ أنا جاسم عبد المحسن 
العظيمي: كاتف اليه لذ :لكيس الأختزاظلى »كله يقلي نظام الحكرة:وازخراء الأنيان» وإشناعة الأخيار. 
الكاذبة» وثّهِمٌ أخرى تتعلق بالتحريض والتقويض وهدم هيبة الدولة وأشياء لم أظن نفسي للحظة.. قادرًا 
على اجتراحها. تربع على سريره واستند إلى الجدار وسرح بأفكاره؛ سيمثل أمام المحكمة» سيرى أمه؛ 
ويرّاك» ونايف.. هل سيحضر أبوه يا ترى؟ هل سيحضر لأجل أن يشمت بهِ على الأقل؟ ليذكّره بكل ما 
رفض تصديقه؛ “راح أذكرك”. كان يقول؛ سيتخلى عنك هؤلاء الكلاب في اللحظة التي تقتضي فيها 
مصالحهم ذلك» وسيكونون على حق إذا فعلواء وحدك ستدفع الثمن. الشيء الوحيد الذي يجعلكَ مهمًا هو 
نك ابن عبد المحسن العظيمي» قيمتك الحقيقية تأتي من أبيك الذي يعارض كل ما تدعو إليه» و”راح 
أذكرك”.. في وسعه الآن أن يقول: “ما قلت لك؟” لقد تحققت النبوءة؛ المردم دخل القفص بجناحيه. المردم 
صاحَ حتى اكتشف الجميع مكانه. لا يريد أن يرى وجه أبيه في المحكمة. لا يريد أن يرى وجه هزيمته؛» لا 
في المحكمة ولا خارجها. لا أريد أن أراهء لا أريد أن أراه.. كان يردّدء لكنه في مكان سحيق العمق بداخله؛ 
كان تكن والددة وقو بلسلاح هن لالم تكله يريك مق فقضل الانهاء: وتحبره أنهنركل ستخامةا متكانا 
لإخراجه من هذه الورطة» وبقسم له أنه لن يترك ولده يتعفن في عنابر أمن الدولة» وأن الكلاب سيلقون 
جزاءهم؛ وأنّ كل شيء سيكون على ما يرام. 


عندما خرج إلى المحكمة في صباح اليوم التالي» كانت الأصفاد تحتك بكاحليه وتؤلمه مع كل 


خطوة. في البداية أوقفوه مع بقية السجناء» ثم فُصِل عنهم في باص خصّصهه لمعتقلي أمن الدولة. أخذه 
الباص إلى مبنى قريب من بوابة السجن» تسارعت ضريات قلبه وهو يرى فرقة خاصة مدججة بالسلاح 
تأتي لتولي عملية نقله إلى قصر العدل. لم يكن جاسم يشعرُ بخطورته؛ ولم يفهم» حاجتهم إلى كل هؤلاء 
الأفراد الملثّمين» بتلك الرشاشات» من أصحاب الرُتب. اقترت منه مسؤول الفرقة يسأله: 


- شلونك زين؟ 


- زين. 


00 
الا 
- افتح حلجك. 


يفتحُ فمه. ينظر الرجل فيه ثم يومئ. يضع الأصفاد في يديه وبقوده إلى عرية يوكن تركنٌ قرببة. 
وجد نفسه يمشي محاصرًا بفرقة من القوات الخاصّة؛ واحد يقود» الآخر على يمين السائق. اثنين على 
جانبيه» والأخير خلفه. أحصاهم في رأسه؛ خمسة أفرادء أربعة رشاشات؛ وسجينٌ واحد. بعد لحظاتٍ 
انطلقت السيارة إلى قصر العدل» وفوجئ جاسم بالموكب المرافق؛ سيارتي يوكن» مدرّعة» ودورية شرطة. 
هل ترعبهم الكتابة إلى هذه الدرجة؟ حاول ألا يفكّر في الرجال الملثمين وأن يركز في الجلسة القادمة. في 
الوجوه التي سيراها بين الحضور؛ هل سيرى دانة؟ مرّ شهرٌ دون أن يراها. يكاد قلبه ينخلع من مكانه. 


عندما أدخل إلى قاعة المحكمة؛ في الطريق إلى القفصء كانت عيناه تفتّشان الوجوه. لمح أمّهء 
براك» وصاحبه نايف. مسح الوجوه مرارًا يفتّش عن والده ولم.. ثمَّ رآها تجلس في الصفبّ الأخيرء عيناها 
مثبتتان على وجهه» شاحبة؛ منطفئة» وتبتسمُ من أجله. كانت ترتدي معطفها الأسود الذي تخصصه لأيام 
المزاج النكد وأسبوع دورتها الشهرية» تعقصٌ شعرها في كعكة كبيرة» نظاراتها الشمسية مثبتة على رأسهاء 
وبداها الصغيرتان تقبضان على حقيبة يدها الخضراء» ورغم أنه لم يلمح ركبتيها إلا أنه عرف أنهما 
ترتجفان. ابتسم. لقد رآها ورأته» وأحسٌ بدموعها تترقرق في عينيه؛ وقرّر أن أول شيء سيفعله بعد إطلاق 
سراحه هو أن يتقدم لخطبتهاء حتى لو اضطر لأن يطرق بابها وحيدًا. 

دقائق ورأى شقيقه وأعمامه يغادرون مبنى المغيسلء باتجاه سياراتهم. أشار إليه برّاك ليركب معه. 
ألقى بسيجارته وتبعهم خببّاء شاعرًا بضرورة أن يكون شاهدًا على كلّ ما سيأتي. ترى» هل ستصدّق الأمر 
© عنهما فح حكة والنك فى التحذه وحفاق تقليه بالطلوت واف عليه والزمل والحضدى» وتران الما 
على سطح قبره.. هل ستصذق رحيله؟ عندما تدفنه بنفسك وتدفن معه الصوت المستحيل الذي ما فتئ 


يردّد بأن عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن يموت» هل سيموت؟ كنت تريد دفنه كما لو كنت تريد قتله. 
ركبت السيارة إلى جانب أخيك ونظرت إليه؛ إلى عينيه الحمراوين وأنفه المتورّم. كأنّه لا يكتفي من البكاء. 
الابن البارء الكامل في جميع وجوهه؛ بفضله يبدو عقوقك استثنائيًا. برّاك أيضًا هو فكرة أكثر منه رجلاء 
فكرة يجلدون:بها ظهزك على الدوام. 


طبطب جاسم بيده على كتف شقيقه؛ وفكّر في كل الكلمات التي يمكن للمرء قولها في موقفٍ 
كهذاء ولم يجد. عوضًا عن ذلك سمع شقيقه يسأله: 


- إنت زين؟ 

- ما في خيارات؟ 

أحسٌ بيد شفيقه نص تضغط على كتفه» زم شفتيه وهر رأسه: 

- رتك كريم. 

سارت السيارة خلف عرية نقل الموتى» تحمل جثمان أبيه إلى قبره. وبدلا من أن يفكّر جاسم في 
المشنقة» بزغت في أعماقه ذكرى قديمة» صافية» زرقاء» ليوم صيفي انقضى منذ عشرين عامّاء عندما 
كان والده يعلّمه صيد السمك لأول مرة. كان في تاسعته» يقطع مصران الدجاج بسكينه ويزرعها في 
الخطاف وبلقي بها في الخليجء أمام عيني والده؛ الحدّاق العتيد الذي يمسكُ خيط الصّيد بيده» والسيجارة 
في فمهء ويدندن مع عالية حسين؛ يا شراعًا يتهادى.. الذكرى التي كان يأمل العثور عليها منذ بلغه خبر 
الوفاة» التى فتّش عنها طوال ساعات سفره بالطائرة» الذكرى التى بحث عنها في غرفة نوم والديه» وتحت 
رشاش الماء الساخن في الحمامء وأمام دولاب الملابس العتيق. الذكرى التى كان يتمتى» من صميم قلبه؛ 
أن يجد لها أثرّاء تفجّرت فى أعماق عينيه» وصار جسده كله يختضٌ من فرط النشيج. 


عندما اصطفٌ الرّجال لصلاة الجنازة» وقف جاسم إلى يمين براك وأدّى التكبيرات على أتمّ وجه. 
عدا ذلكء لم تكن لديه أدنى فكرة عما ينبغي قوله بين التكبيرة والأخرى» ولم يجد ذلك مهمًا. فالمهم هو 
المحافظة على الشّكل الناصع لجنازة عميد عائلة العظيمي. إلى جانب ذلكء فقد بدأ الشكَ يراوده» وهو 
يتذكر يد والده تزرع الطّعم في خطاف الصيدء وتلقي به في البحر. ترى؛ هل ما زال يريد دفن أبيه؛ كما 
لو أنّه يريد قتله؟ 


تناهت إليه همساتُ برَاك بعد التكبيرة الثالثة؛ اللهم اغفر لحيّنا وميّتنا وشاهدنا وغائبناء فأحسٌ بوهن 
في اليه ولئل في السباكة م يحاول أن ينتكن آخن .نك الكيل فيهاء روجه ' أتسسيحكن لآير على الكل محتد, " 
كان ذلك في السّجنء وتحديدّاء قبل الحبس الانفرادي؛ في “الصّاجة” كما تُدعى. منذ ذلك د أصيخك 
هناك لحظة فارقة فى حياته؛ لحظة ما قبل الصاجة» ولحظة ما بعد الصاجة. أما لحظة الصاجة ذاتهاء 
احفلة الصدق» فهو يفل أن يتصرّف وكأئها لم تحدث قط.. كأته لم يفقد عقله تقريبّاء بين خيوط النمل» 
وسط كل ذلك الصّمت. أحسٌ وقتها أن الكلمات التي تخرج من فمه؛ تسقط بين قدميه. رآها تهتز وتلفظ 
أنفاسها الأخيرة» مثل صيصان الزرازير التي تهوي من أعشاشها. ترتطمٌ بالأرض وتنزف من مناقيرها 
الصّغيرة حتى الموت. كان ذلك في اليوم الخامس من الحبس الانفرادي؛ عندما فقد قدرته على الدّعاءء 
وكأنَّ إعاقة أبدية قد لحفت به. ورغم كل الشكوك التي ضح بها قلبه» إلا أنه لم يشك للحظة؛ بأن الرّب 
في السماء لن يتدخل لإنقاذه. منذ ذلك اليوم لم يبتهل» لثلا ينفق صوصٌ بين قدميه. 


سلّم المصلّون بعد التكبيرة الرابعة» ثم ساروا متوجّهين للقبر. تبع شقيقه وأعمامه ليشارك في حمل 
النعش. كان قلبه يدوّيء لكنه فكر بأنّها فرصته الوحيدة لقتلٍ أبيه» وأنه إذا ما فرّط بها الآن» فسيبقى 
مطوّقًا بحبل المشنقة إلى الأبد. عليه أن يقف في المقدمة» أن يرصف الطوب وبكيل الرّمل ويرششٌ الماء . 
عليه أن يقود عملية الدّفن بنفسه. حمل النعش مع شقيقهِ وأعمامه» وساروا بين عددٍ من القبور المفتوحة» 
وصولًا إلى القبرٍ الصّحيح. هذا هو. أشار الدّفان. نزل براك إلى القبرء فأحسٌ جاسم بالوهن يداهمه؛ كأنَّ 
مفاصله ستنخلع من جسده. كان يطبق قبضتيه على قدميّ الجثمان» ليتسنى لأخيه إنزاله إلى القبر. 

مدّد براك الجثمان في اللّحدء على جنبه الأيمن» وأرخى عنه أريطة الكفن. «اكشف وجهه يا يبه». 
نادى أحد أعمامه. جثا براك عند رأس الميت وكشف وجهه.» أراح خده على التراب. كان شاحبّاء ميّالّا إلى 
الاخضرار» مرتخيًا بشكلٍ لا يشبهه؛ لا يشبه مقالاته ولا نوبات غضبه ولا جبينه المعقود لحظة يثبّت 


الطعم بالخطاف. وفكّر جاسم أنَّ الحي والميت شخصان مختلفان. قبّل براك جبين والده للمرة الأخيرة» ثم 
رفع عينيه إلى أخيه يدعوه ليفعل مثله. أحسٌ بيد عمه تحطٌّ على كتفه؛ «ودّع أبوك يا يبه». نظر إلى 
عمّه ذاهلا؛ هذا ما لم يحسب حسابه؛ أن ينزل إلى القبر ليقبّل جبين الجثة. لا يستطيع إتيان ذلك» فهو 
يعرف ما يستطيعه وما لا يستطيعه. بوسعه أن يحمل اللّبنات» أن يلطّخَ الطين» أن يكيل التراب» ويرشنٌ 
الماء. يستطيع؛ ويريدء أن يفعل كل ما ينبغي فعله ليتأكد من بقاء الجثة في قبرها إلى الأبد. لكن ليس أن 
ينزل إلى ذلك القبرء وأن يقبّل ذلك الجبين. تشنئّجت قدماه. أخذت يد عمّه تدفعه برفق. انزل إلى القبر 
وقبّل رأس أبيك. أنت ابنه مهما حدث. هل هذا صحيح؟ لماذا لم يأتِ لزيارتي في السجنء ولا حتى مرة 
واحدة» مرة واحدة لكي يشتمني وبشمت بي على الأقل؟ لماذا صمت لأريع سنوات؟ لماذا لا يسعهم أن 
يفهموا الوضع كما هو؟ لا يستطيع المرء أن يقبّل جبين إنسانٍ يتمتى موته. لا يستطيع المرء أن يقبّل 
جرحه الخاص. أحسٌ بأعينهم مصوّية نحوه. أعين كثيرة» بليغة: مشرّعة على الإدانة؛ ها أنتَ مرة أخرى.. 
ابن السوءء الذي لطّخ جبين والده بالعار. ولد العظيمي الذي صار ابنًا للشوارع. الكاتب الوقح؛ الذي ينتقد 
السلطة ويزدري الأديان ويقوّض هيبة الدولة» وأسوأ؛ يخوض حرنًا مقالية ضد أبيه. لقد أسأت لأبيك بما 
يكفي في حياته؛ فهل تهينه في موته أيضًا؟ كن ولدَا عاقلا لمرة واحدة يا جاسمء انزل إلى القبر» قبّل جبين 
أبيك» واعتذر منه على كلّ ما فعلت. أنت مدينٌ له» ولناء باعتذاراتٍ كثيرة» وإذا أردنا الكفبّ عن تلطيف 
الحقائق» فأنت تعرف أنك قد كسرت قلبه؛ ولعلّك أيضًا قتلته. أنت تعرف أن عبد المحسن العظيمي ما 
عاد عبد المحسن العظيمي منذ اقترفت ذلك الشيء الفاضح الذي يسمونه الكتابة. أنه ما عاد يصيد 
السمكء ولا يكتب المقالات عن خفافيش الظلام وسرّاق الوطن وأطفال السياسة» ولا يكرّب البرحية. كانت 
الأعينُ كلّها مصوّبة إليه» فأخذ جسده يرتعد» وهو يسمع أصواتهم تسيل تحت جلده؛ تهدر بالإدانة. نظر 
إلى عمّهء فرأى في عينيه نفاد صبره. لقد أثبت عدم جدواه. لكنه إذا تراجع الآنء إذا لم يقدّم دلائل البر 
والطاعة» كيف سيتمكن من المشاركة في دفنه؟ سيكون عليه أن يقفت في الصّفبّ الخلفيء ليراقب الأمر 
من بعيدء ولن يتسنى له أن يدفن جثة الرجل الذي يتمنى قتله» وهو لا يثق بهذه الجثة» فلا أحد يعرف 
عبد المحسن العظيمي مثله» وهو على ثقة أنه» عندما يقرر ذلك» سوف ينهض من موته ويعود إلى 
الحياة» كأنّ شيئًا لم يكن. لاء يجب أن ينجز الأمر بنفسه؛ أن يتأكّد بأن هذا الجسد المسجى في اللحدء 
بعينين مغمضتين وشفتين مرتخيتين» سوف يبقى تحت الأرض. حاول عمّه أن يزيحه من أمامه برفق 
ليتمكن من النزولء أبعد يد عمّه عن كتفه» مدَّ يده إلى شقيقه يسحبة خارجًا. وبقدم مرتجفة نزل إلى القبر. 
قرب وجهه من الميّت. ولأقل مرة وجد نفسه يسأل؛ ما الذي فعلتة بيء وما الذي فعلتة بك؟ انظر إلينا يا 
أبي. نحن حطام. حاول أن يسترجع تلك الذكرى الزرقاء التي تفجّرت في أعماقه قبل قليل؛ ذكرى اليد التي 
تغرس الطعم في خطاف الصيد وتلقي به في الخليج. بدت لحظة نائية» كأتها حدثت لشخص آخر. كان 
مقتنعًا أتها لا تخصّه. حاول أن يقترب من جبين الميت»ء لولا تلك الفكرة التي صارت تقرع طبولها في 


رأسه. طبولٌ مدوية» ملحّة؛ ليست هذه هي الجنازة التي يفترض بك حضورهاء وليس هذا هو الميّت الذي 
تريد أن تبكيه. 

نكس رأسه» ويكى. 

بكى من كل قلبه.. 

بكى ميّنًا آخر. 

تلنّم بغترته وراح ينشجء كتفاه يهترّان طويلًا ونحيبه يتعالى. «خلاص يا يبه». عمّه يناديه. أعمامه 
أحاطوا بالقبر. يمدّون إليه أياديهم لانتشاله. «تعال يا يبه». لم يعد أحد يطالبه بتلك القبلة. لقد نشج على 

عندما بدأ المشيّعون في رصف اللبن على اللُحدء كان جاسم في المقدمة. حتى إنه عاود النزول 
إلى القبر ليرصف اللبنات. لم يشعر بنفسه وهو ينادي» بصوتٍ جهور؛ عطوني طين! كان العرقٌ يسحٌ 
من,حلده وكانت الدشداشة قد تلطّخت بالمّاء والكطل٠‏ عندما خليوا له الطيخء أحذ يقذقه يقوة علي الكتفوق 
بين اللبنات. يسدّ جميع الفُرجَ التي يمكن أن يتسلل منها الهواء إلى اللحدء ومنه إلى رئة الميتء ليعيده إلى 
الحياة. 

كان قابضًا على الطين بيديه» متأهبًا للطخِدٍ على اللبنة الأخيرة» عندما رفع عينيه إلى أعلى» ولمح 
بين وجوه المشيّعين وجهًا يعرفه. هل تخيّل الأمر أم أن هذا فعلًا.. نايف؟ تسمّر في مكانه والطين في 
راحتيه» يرمق صاحبه غير مصدّق. كان نايف يقفُ في آخر الصف, يراقبه بعينين ضاحكتين» هل تخيّل 
الأمرء أم أن نايف فعلا قد ابتسم؟ في تلك اللحظة أحسٌ أنّ من بين عشرات المشيّعين من الأهل 
والأقارب» ثمة رجل واحد يرى الأمر على حقيقته؛ ابنٌ يحاول قتل أبيه. وعلى نحو أخرقء ينم عن غباء 
سياسي مؤكدء ابتسم جاسمء ولَطّحَ كتلتيّ الطين على اللبنة الأخيرة» ثم خرج من قبر أبيه كالخارج من 
الموت» واحتضن صاحيه.. 


يقف جاسم إلى يمين برّاك» بدشداشة معفّرة بالتراب» وغترة ألقاها على كتفه؛ ليتلقى تعازي الرّجال 
الذين توافدوا إلى صالة المشيّعين في المقبرة» وملأوا المكان حتى أطرافه. القاعة فسيحة؛ مسقوفة» تعاقبت 
في أطرافها المقاعد الخشبية» وأرفف حمالة لكتيّبات الأذكار» ومنشوراتٍ آداب الجنازة وعذاب القبر. على 
الشاشة الإلكترونية السوداء أعلى طابور المعزّين»ء كان اسم الراحل يضيء. اختلطت الروائح في هواء 
المكان؛ دهن العود والعرق والغبار العالق بِالشْمْغْ والعُتّر لمن حضر الدّفن. هناك أيضًا آثار التدخين في 
الأنفاسء وهناك دائمًا رائحة الموت. 

عندما امتلأت صالة المشيّعين بالرّجال حتى آخرهاء ولم يعد بمقدور جاسم أن يرى آخر الصضفء 
أحسٌ أنّ في الأمر خطأ؛ لماذا جاء كلّ هؤلاء؟ هل يعرفون جنازة مَنْ هذه؟ أرسل عينيه في الوجوه» باحثًا 
عن صاحبه؛ وخمّن أنه واقف عند مدخل القاعة» يدخّن السيجارة الرّابعة. أو الخامسة» أو لعله؛ الوغدء قد 
بلغ السادسة» غير مكترثٍ بنظرات الاستنكارٍ من المعزّين. يريد أن ينضمّ إلى نايفء مكانه ليس هناء 
خاصّة عندما امتلأت القاعة بكبار الشخصيات. يريد أن يخرج» فهو يعرف نفسه جيدًا؛ سليل التجّار وابن 
الأرصفة»؛ «ولد لعظيمي» الذي يحمل في دمه لوثة الصعاليك. شقيقه يلكزه؛ وزير النفط.. يعرف جاسم 
هذا الوزيرء يعرفهم جميعَاء الوزراء» نواب البرلمان» رؤساء الصحفء التجّار. لقد كتب عنهم مقالات رثانة 
حتى قرّروا سَجنه. «راعي أصول». تمتمَ ساخرًا. كيف يتبيّن الم الخط الفاصل بين الأصول والنفاق؟ 
فحتّى عندما كان والده في قمة اصطفافه مع الحكومة» كان يكره هؤلاء فردًا فردًا؛ فلماذا جاؤوا؟ 

تراه هو الذي لا يعرف والدهء أم أنه الوحيد الذي يعرفه؟ من بين كل الوجوه التي رآها ورأته» رأى 
الذين تحوّلواء في فم أبيه» إلى مهرّجين وخونة وأبناء عاهرات. الذين سمع والده يهينهم في شرف أخواتهم 
ويطعنهم في رجولتهم. كانوا كلهم» بحسب أبيه» قوّادين وأوغادًا وأبناء زناء مع فروقات فردية في الرّتبة. 
توافدوا من كل مكان» لحضور عزاء الرّجل الذي طالما كنّ لهم عميق الاحتقار. 

وجد جاسم الأمر مسليّاء وصار يحاولء كلما رأى وجهّاء أن يتذكر اللقب الذي أطلقه والده عليه؛ 
الحرامي» المهرّبء الطّرطور.. ولأول مرة» ومنذ سنواتٍ طويلة» وجد نفسه يتفق مع أبيه في أمرٍ ماء لقد 
كان يحتقرهم يكنا 


بعد أربع سنواتٍ من الانقطاع عن الكتابة» لم يتوقع أحد أن تضجٌ المقبرة بكل هؤلاء. لقد نسي 


الجميع عبد المحسن العظيمي طوال أربع سنوات» وتذكروه عندما مات. لم يعد أحدٌ يستحضر مقالاته» 
وكلماته الرتّانة عن «البلد المختطف» و»خفافيش الظلام»: و»الخريف العربي»و «رعاع ساحة الإرادة» 
و»أطفال السياسة».. بقدر ما يتذكر الجميع مقالة الولد السيء التي دمّرت كل شيءء المقالة التي كسرت 
قلب أبيهء وقلمه. أربع سنواتٍ من الصّمتء والمنطقة في غليانٍ سياسيء, وعبد المحسن العظيمي لا 
يكتب. من كان يتوقع أن يكون فقيدًا إلى هذا الحد؟ عظم الله أجركء. يردد المعزون لأخيه. أجرنا وأجرك. 
رحمة الله عليه. ينظرون إلى جاسمء عينان ناضحتان بالتذكرء يمدُون أياديهم في مصافحة باهتة» ثم 
يتجاوزونه إلى أعمامه. 


يتذكّر جاسم الألقاب التىي حصدها والده في سنوات كتابته؛ اقلم العَلم. صوت الحقيقة. عميد 
الكتّاب. الكاتب المسطرة» الذي «يسمّي الأشياء بأسمائها». هذا ما يقوله الجميع» رغم أن جاسم متأكّد أن 
للأشياء أسماء أخرىء ولكن الذي يسبق الآخر في التسمية هو الذي يفوز على ما يبدو. 


كثيرا ما سمع والده يردّد أنَّ مهمّة الكاتب هي أن يقول ما لا يحبٌ التاس سماعه. أن يكتب لكي 
يُزعج. وهو.. افثتن بالأمر تمامًا. لكنه على عكس أبيه» كتب كي يعرّي الأشياء من أسمائهاء وكان 
عبد المحسن العظيمي هو أول المنزعجين. كلّ النعال واللعنات التى تساقطت على رأسه؛ء وأجهزة الريموت 
كنترول وقشور الفستق.. كلّها لأجل ماذا؟ لقد قام بالأمر كما ينبغي؛ لقد كتب ما لا يُقال. ما زال يذكر 
لحظات وقوفه أمام وكيل النيابة وهو يتلو عليه جملة التهم المنسوبة إليه؛ «أنك متّهم بالتحريض علنًا عن 
طريق الكتابة على قلب نظام الحكم». حتى هو لم يتوقع أن يكون قادرًا على ذلك. وفكّر يومهاء ماثلا أمام 
المحقق» بأنه لا بدَّ وأن يكون قد كتب مقالاتٍ جيدة» لكى ينتهى به الأمر مصفّد اليدين» فى عنابر أمن 
الدولة. وتساءل فى قرارته» إن كان والده فى أعماقه» فخورًا به؟ 


وفيما وكيل النيابة يتلو عليه التّهم المنسوية إليه» وجد أن الأمر يصعب تصديقه. «تجيك التهايم 
وانت نايم»» فكّر. شبه نائم في الحقيقة» كان في طريقه إلى «المصبغة» القريبة لاستلام «غترته» مكوية 
ومنشاة» عندما تردّد في الفضاء نباح صلبوخ. تلفت جاسم حوله ليجد نفسه أمام موكب سيارات أمن 
الدولة؛ كامريء أريع سيارات يوكنء وسيارة أخرى لا يذكرها. لقد جاؤوا من أجله أخيرًا. ما زال يذكر الهيئة 
التي كان عليها لحظة اعتقاله؛ نعل مطاطية زرقاء» بنطلون رياضي أسودء وبلوزة برتقالية كتب عليها 
بالإنجليزية؛ «قد أكون على خطأء ولكنني أشك في الأمر». لم تكن تلك هي الهيئة المثالية للاعتقال. 
وفكّر وقتها أن على المرء أن يكون دائمًا بكامل أناقته» فهو لا يعرف بالضبط متى سيتم إلقاء القبض 
عليه. كان أوّل ما تبادر إلى ذهنه ما إن رأى المركبة أن يحذف المحاورات النصية من جهازه» وأن يرسل 
تغريدة تفيد اعتقاله على تويترء لكن الوقت لم يسعفه إلا لحذف محادثته مع دانة. عندما طوقوه» طلبوا منه 
تسليم نفسه» ونزعوا منه أشياءه؛ محفظته» هاتفه النقال» علبة سجائره وقدّاحته. فيما هم ينتزعون منه كل 


تلك التفاصيل أحسٌ بالهشاشة تعتريه؛ وشعرّ بعري غريب. رفع يديه فوق رأسه محاطًا بالمسأّحين. خرجت 
أمّه تولوك» بثوب صلاتهاء إلى عرض الشارع؟؛ برلا تخافين يمّه»» طمأنها: «ماكو إلا العافية». فُتِح باب 
البيت ورأى والده يخرج إلى الحوشء» يقف أعلى الدرجء أمام المدخل» لينظر إلى الأصفاد في يديه» بعينين 
حمراوينٍ شاسعتين. كان قد توقع أشياء كثيرة في موقفٍ كهذاء كأن يذكّره بكلامه» أن يردّد عليه «ما قلت 
لك؟» وأن يشمت به «خل ريعك ينفعونك ألحين». كانت هناك احتمالات كثيرة لرد فعل أبيه؛ ريما من 
بينها يقبع ذلك الاحتمال الضئيل بأنّ قلبه سيرق» وأنه سيقترب من قوات أمن الدولة ويحاول معالجة 
الموقف. لكن شيئًا من ذلك لم يحدث. كانت عيناه الحمراوان» الفارغتان» هي آخر شيء رآه جاسم عندما 
غطت عينيه العُصابة السوداء» وجذبوه إلى داخل المركبة. عينان حمراوان مشرّعتان على الفراغ» في وسع 
المرء أن يهوي فيهما إلى الأبد. 


كيف اختلفا إذن؟ يتذكّر خلافهما الأول على نحو ضبابيء كانا جالسيْن على طاولة الغداء» حين 
راح والده يسخر من بيان إحدى التجمّعات؛ «يقولك ا تعذت على الحريات وصادرت الرأي».. 
ينخر؛ «ما بقى إلا هالأشكال تعلّمنا الحرية». كانت أمَّه تضع في صحنه قشرة «حكّوكة» الأرز التي 
يحبّهاء وتسكب له» فوق «العيش المحمّر» كثيرًا من مرق السّمك الثخين. ومع الماء والتّمرء وأواني 
المهلبية المزينة بالفستق المبشورء لم يشعر برغبة في محاورته. ريما لا يصح أن يسمّي ذلك الموقف 
«خلافهما الأوّل»» إذ اكتفى يومها بأن يخالف أبيه داخل رأسه؛ حتى لا يفسد على نفسه متعة الغداء» 
وخطر له أنه قد لا يضطر إلى محاورته أبدًا؛ في وسع الأشخاص الذين يختلفون فيما بينهم أن يعيشوا 
بسلام تحت سقف واحد. سوف يحتفظ بأفكاره داخل رأسه؛ ويكتب والده أفكاره في الجريدة» وينعم الجميع 
بلحظات أكل المحمّر مع مرق السمك بسلام. فهذا بلدّ ديموقراطي» أو شبه ديموقراطيء وفي وسع المرء 
ألا يلوّث حياته العائلية بالسياسة. 


احتدم الخلاف بينهما عندما بدأ جاسم في الكتابة. عندما دشّن مدونة «طرزان» ووضع ثقله كله 
في صفبّ الحراك المناهض للسلطة. في تلك الأيام» كانت السياسة تزحفُ إلى كل الكلام» وصار والده 
يستغلٌ وجوده على طاولة الغداء لتبدأ المناظرة» التي تنتهي غالبًا بصراخ الاثنين» مغادرة أمّه باكرّاء 
وبشيءٍ يقذف على وجهه. في البداية» كان الحوارٌ يتسم بحدٍ ملموس من العقلانية؛ إذا صبَّت مصالحنا 
مرحليًا مع مصلحة السلطة فيجب ألا نخجل من ذلك. لم يكن يفهم كيف يمكن لعبد المحسن العظيمي أن 
يقول شينًا كهذا. «إنت تقول جذي يبه؟ غيرك شيقول؟» يرد والده؛ الموقف السياسي براغماتي» مرحلي.. 
إذا اعتبرنا مصلحة الوطن غاية فإِنّ الشيء الصحيح فعله هو أن تصطف مع السلطة. السلطة؟ يصرخ؛ 
«نسيت مواقف السلطة؟ نسيت دواوين الاثنين؟ نسيت حل البرلمان؟ نسيت تعطيل الدستور؟ نسيت مراقبة 
الضّحف؟» يزفر أبوه بضيق؛ الأحكام السياسية هي دائمًا أحكام مقارنة. يهز رأسه؛ كيف يمكنك أن تقول 


أمرَّا كهذاء أنتَ من بين الجميع؛ أنتَ الذي كتب عن الديموقراطية الناقصة» والتآمر ضد الدستورء أنت 
الذي طالبتَ بالمشاركة السياسية» أنت الذي اعتقلت وصّربتَ بالهراوات أيام الدواوين» أنت ال... يلقى والده 
بالملعقة من يده؛ يجب أن تفهم أن البديل الذي تحارب من أجله أسوأ ألف مرة من كل شيءٍ حارينا ضدّه. 
يقاطع والده؛ أليست هذه هي الديموقراطية؟ يعلو صوت أبيه؛ لا يمكنك أن تنتزع الديموقراطية من سياق 
الحرية. و»ريعك الهيلق» اختزلوا الديموقراطية في صندوق انتخاب. ماذا عن الحريات الخاصة؟ حقوق 
الأقليات؟ يقاطع والده؛ ومتى كانت السلطة هي حامي الحرية؟ ها؟ يدفع كرسيه إلى الوراء» ينهض؛ 
تحالف مع السَلطة إذن» تحالف مع الطرف الذي ضخ أموال الفساد» الطرف الذي يسعى لتغيير قانون 
الانتخاب.. يقاطعه؛ السلطة رفضت قانون إعدام المسيء. السلطة عارضت الاتفاقية الأمنية الموحدة. 
السلطة دعمت حقوق المرأة.. السلطة! انظر لنفسكء يقول مشيرًا إلى أبيه؛ العم عبد المحسن العظيمي؛ 
لقد أصبحت كاتب بلاط! في تلك اللحظة قذف والده الكأس المليء بالماء» انكسر الكأس على الجدار 
خلفه؛ وانكسرت معه كل الأشياء . 


يتذكّر جاسم الآن. في مساء ذلك اليوم اتصل بدانة وهو يشهق؛ لا تسمحي لي للحظة بأن أتحوّل 
إلى أبي. إِيّاك أن تسمحي بذلك. جاسم شصاير؟ كانت ترى دموعه في صوته. أنتٍ لا تفهمين» قال لها؛ 
لقد خان نفسه. 


نظر إلى برّاك؛ مستقبلا التعازي في مقدّمة الصف. والحزنُ ينضح من عينيه. أجرنا وأجرك. كان 
يردّد بوجهِ مصفرٌء مكروب» وهو يستقبل طبطبات المعزّين على كتفيه. لم يرتت أحد على كتف جاسمء 
لقد اكتفى الجميع بمصافحة باردة» ونظرة مرتابة. أحسّ جاسم بأنهم قادرون على رؤيته كما هو؛ قاتل أبيه 
الذي جاء ليمشي في جنازته. أحسٌٌ بنفسه يختنق» عاجرًا عن التصدّي لهذا الحشد الذي لا يكف عن 
التواتر. لمح صاحبه يدلف القاعة من مخرج المعزين» تلاقت أعين الاثنين» وحرصا هذه المرّة ألا يبتسما. 
اقترب منه نايف وهمس؛ أنا رايح» بس تخلّص أمورك اتصل. أومأ جاسم: 


4. 


كمه 


الفصل الثالكة 


ملأ جاسم رئتيهِ بالهواء البارد» عندما وجدَ نفسَهُ جالسًا على الرَّملء أمام البحرء على يمين 
صاحبه. السّاعة تجاوزت العاشرة والنّصف ليلاء وصار في وسعه أخيرًا أن يتخنّف من عيني أخيه؛ 
نداءات أعمامه؛ ودموع أمّه. كانت الكودثُ تطوّق عنقه» وكان كلما أغمضء تراءت له تلك الهيئة النائية؛ 
الرّمادية» للرّجل الذي ارتخى فكّه واختفت الغضونٌ من جبينه؛ اليّجل الذي يزعمون أنه والدهء لولا أنه 
وحده يعرفُء على ما يبدوء أن الحيّ والميت شخصان مختلفان. لا يمكن لأبيه أن يسمح لأحد بأن يدسّ 
أصبعة في منخريه» ولا يمكن لأبيه أيضًا أن يسمحّ له بأن يقبّل جبينه» حتى لو أراد ذلك. 

كانت أضواء المدينة الصّغفراء تترقرق على ليل الماءء وكان بإمكانه أن يرى الأنوار الخافتة لمراكب 
الصّيدء توهّجات النجوم» ونصف قمر. أشار نايف إلى إحدى النجمات وأخبره أَنّ هذه.. هذه هناك» هل 
تراها؟ هذه هي الشّعرى اليمانية. وابتسم جاسم, لأن معرفة أسماء النجوم لا تعني شينَاء ولا أحد في يومنا 
هذاء يستدلُ على طريقهِ في الأرضء بالنظر إلى السماء. لقد افترق العالمانٍ إلى الأبد» وصار على البشر 
الذين يملؤون الأرض كالقمل والبراغيث» أن ينظروا إلى تحت.. دائمًا تحت. إن كان ثمة إجابة» فهي 
تحت. وهو لم يفهم قطء هوس البشرية في حفظ الأسماءء وإطلاق التسميات؛ تسمية الأشياء بأسمائهاء 
وضع النقاط على الحروف, وكل هذه الترهات. من أجل أي شيء؟ يظنون أنك إذا سمّيت الشيءَ سيصبحٌ 
له معنى. ما معنى كل هذا الرّكض وراء المعنى؟ لا يفهم. لا والدهُ الذي كتب ليسمّي خصومه “خفافيش 
الظلام” و”أطفال السياسة” و”الطارئين على الأرض””, ولا دانة التي تحاكم صمته وصيصانه التي تنفق 
بين قدميه» ولا صاحبه الذي يحفظ أسماء النجوم. وفكّر لحظتها بأنه لو كانت هناك جنة» فهيء بكل 
تأكيدء عالحٌ بلا أسماء . 


كان البرد ينفذْ عميقّاء من مسام الجلد وحتى أعمق أخدود في القلب. نايف يرتجف تحت عباءة 
الصُوفء يعيد لف رأسه بشماغه الأحمر. دس يديه في جيبي سترته» وغطى رأسه بقبّعة السترة. صار 
معتادًا على البردء في القلب وفي العالم. نايف يفركُ ياي يداه يهمهمُ أنّ هذا الشتاء أبرد من سابقه» 
وأن كل شتاءٍ بات يجيء أبرد من سابقه» وبالمثل فإنَّ كل صيففٍ يجيء أشد قيظًا مما قبله» وهو الأمر 
الذي جعله يصكُ إلى استنتاج عام مفاده؛ أنّ العالم إلى هاوية. قال ذلك وهو يدفنُ عقب سيجارته في 
الزمل» إلى جانب عقب آخر. رسم قوسًا أسفل العقبين وصار على الرّمل وجه يبتسم؛ رغم أنّ العالم إلى 
هاوية. جاسم أيضًا ابتسم. تذكر شتاءات لندن» أرصفتها المبتلة» شوارعها الرمادية التي تمتصّه وتبتلعه» 


جلوسه الطويل أمام بحيرة الهايد بارك» ومشيه العبثيٌ بين محا الأنتيك في شارع بورتبيلو. لقد نسي كيف 
يكون شتاء الكويت. عبٌ نفسًا عميقًا. امتلأ صدره برائحة الملح» والرّمل» والأصداف.. وفكّر بأن هذهء 
على الأرجح» هي الرائحة التي تحوي في داخلها كلّ العالم؛ رائحة البحرء رائحة المرأة التي تتهيأ للحُب. 

تذكّر نفسه. عندما كان الشوق يغلبه إلى الخليج» كان يذهب إلى الكامدن لوك؛ ويجلسُ على 
طرف التهرء وفي يده علبة مليئة بالفلافل والشطة الحارّة والجبنة البيضاء. سلطة فلافل» مع زجاجة بيرة» 
والسماعتان في أذنيه لكي تغني له عالية حسين الأغنيات القديمة التي يحبّها. مترتعًا على الضّفة» يراقب 
عبور المراكب وحفيف الصّغصافة على الجسر المقابل. في مكانه ذاك» كان يشتاق رائحة البحرء رائحة 
المرأة التي تتهيأ للحُب؛ كان يشتاق إلى دانة. 


“غنى لج البحّار بعيون ولهانة 


قال الصّدر محّار وكويتنا الدانة”. 


يتذكر اتصالها بعد لقاء الكنيسة الأخير. يتذكر كل كلمة؛ أنتَ تتصرّف وكأتك الوحيد الذي دفع 
الثمن. كانت تقول. زَقَرَ؛ِ دانة» لا تجعلي الأمر أصعب عليّ. ولماذا تجعله أصعب علي جاسم؟ أسئلتها 
تطوّقه. ما الذي تريدينه؟ خرج صوتها مشروحًا؛ أعرف أن الجميع خذلكء ولكن أنا لم.. أنا لم أقل ذلك. 
أنتَ لم تقل شيئًا. ثُرىء» ما الذي كانت تنتظر أن يقوله؟ هل يمكن أن تكون الكلمة ذاتهاء الكلمة الكسيحة» 
التي يخاف إن قالها أن تسقط بين قدميه» مثل جثة صوص نافق؟ أحسٌ بنبضات قلبه تتسارع؛ ما الذي 
تريدين مني قوله؟ زفرت. صمتك يُدينك جاسمء مثل كلامك. ضحك؛ أنتٍ أسوأ من المباحث. وأنتَ أسوأ 
من الحكومة! دانة إللي صار أكبر متّي. أليست هذه كلمات أبيه؟ وهي» لم تجد ما تقوله. صمتتء وكان 
صمتها يشبه حافة الأشياء. هذا زمن الإنترنت دانة» في الكويتء في لندن» سنكون معًا. لا! ردّت بحدّة؛ 
أنا لن أراك على شاشة كمبيوتر» ولن أعيش معك في تطبيق ذكيء أنا لن أقضي غُمري بين أجهزة لعينة 
أتحسّس أخبارك وأرى صورك وأتساءل لماذا توجد بيننا كل هذه الأميال. ما الذي تريدينه؟ اكتسى صوتها 
بثقلٍ مفاجئ؛ لا شيء. 

كان يأمل أن تضعفء أن يغلبها الشوق وتضعفء ولكنها صمتت بشكلٍ مطبق طوال سنتين» ثم 
أرسلت له تلك الرسالة. لكنه لا يريد أن يتذكر. أشعل سيجارته. كان صاحبه مستغرقًا في الصمت بدوره. 
شغْل أغنية في هاتفه؛ يا روح روحي من يسلّي الروح. كان يسمع هذه الأغنية طوال عُمره. متى حفظها؟ 
في تاسعته؟ أم قبل ذلك؟ أغمض عينيه ودندن. كان يقطب جبينه كأنّ ألما يعتصره. ابتسم نايف: 


أومأ؛ 


- أذكر. كنا طالعين بحر. الخور العمىء والماية سَجى. 


تمتم صاحبه؛ لا بِدّ وأن يكون المرء مخبولا ليترك لندن ويعود إلى هذا المكان. نظر إلى نايف 
يتفخّصه؛ ما زلتَ ممنوعًا من السفر؟ هز كتفيه. “مسألة وقت”. ثم نظر إلى البحر وأردف؛ “الله كريم”. 
يعرف جاسم أن صاحبه قد ذاق الحبس الاحتياطي من بعده. صدرت في حقه العديد من مُنوعات السّفر. 
لكنه لم يفهم لماذا لا يبدو نايف غاضبًا مثله» ولماذا لم يفعل السّجن فعله فيه. 


- شكلك اشتقت للذيرة. 
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- لا تكابر. 

اعتدل جاسم جالسًا ودفن عقب سيجارته في الرّملء لم يعلّق. 
- متابع الأخبار؟ 

زا 

- يكون زعلان يعني؟ 

- ما يهمني. 


- والله إِنْك بزِر. 


.. أطفال السياسة؛ أفضل واحد فيهم يرتدي حفاظة بامبرز. وجدَ نفسه يقهقه. انتقلات عدوى 
الضحك إلى صاحبه. “منت صاحي”. علق نايف.. أحسٌ بخفة أفكاره» وتذكر أنه لم ينم إلا نصيف 
ساعة» في سرير والديْه» وأنه خرج من حلمه مبتلًّا بشهوته» وجائعًا في قلبه. وفي لحظةٍ تحوّلت موجات 
الضحك إلى رغبة في البكاء. ها قد عاد إلى الكويت؛ فأين هي دانة؟ 


- علامك سكت؟ 
- ماكو شي. 


أشاح بوجههء سمّر عينيه إلى البحر. أطفأ الأغنية» أحسّ بها تفضحه. 

- سمعت ألبوم نوال الجديد؟ 

الا 

- طيّب إسمع.. 

همَّ نايف بتشغيل أغنية في هاتفه. انتزع جاسم الهاتف من يدٍ صاحبه وأوقف الأغنية. 

- علامك؟ 

- ماكو شي. شخبار الدّيرة؟ 

- صارت أخبار الديرة تهمّك ألحين؟ 

- بتسولف ولا شلون؟ 

ضحك صاحبه؛ ثم شرع في الكلام. بدت أفكاره مرتّبة على نحو مفاجئ؛ كأنه اعتاد على سردها 


بهذا الشكل طوال “الشكوات الماصية؟ يع سفرك قليكء شف الحكوية سلئلة متادراك للتواضل مع 


يضحك. يسمع في رأسه صوت والده؛ أطفال السياسة» حفاظات بامبرز. شكلوا وزارة الشباب 
لاحتواء شباب الحراك. هزَّ جاسم رأسه ومطّ شفتيه يتصنّع الاهتمام. ثمّ أطلق الديوان الأميري حملة 
“الكويت تسمع” وكل هذه الأمور. صعّر خذه؛ وهل سمِعّت؟ في الوقت نفسه؛ أردف نايف؛ مرّرت 
الحكومة قوانين تقيّد وسائل الإعلام الجديد. نهم يراقبون توبتر.. اعتقلوا واتهموا عشرات الناشطين» 
يمنعون عشرات الكتب كل سنة» وهكذا أصبحنا نلهث وراء الدّفوع» وانتقلت المعركة من الشوارع إلى 
قاعات المحكمة. 


ةده خاى بايخة. 


برطم جاسم. طيّب شغْل شي ثاني نسمعه؛ قال نايف. شغّل ألبوم نوال. يهز رأسه؛ مابي! نايف 
يلح؛ إنزين أي شيء مو شرط عالية حسين ترى. ما تعرف غيرها؟ همهم جاسم؛ مالي مزاج. ثمّ» من 
يفهمه مثل عالية؟ من رافق طفولته مثل عالية؟ من التي غنت معه حتى غلظ صوته واخشوشنء خانه 
صوته وفقد الطبقات العالية التي يحبّها ولكن عالية.. عالية ما زالت تغنّي معه؛ تغني له؛ رغم أنه يعرث 
أنها ما عادت تغنّي. 


- وين شباب الحراك؟ 


وتساءل لحظتها أيهم هوء في عين صاحبه؟ هل باع القضية. وقَيل أن يتم تدجينه بالكامل عندما 
حصل على فرصة للدراسة في لندن» أم تراه من الذين ما زالوا يدفعون الثمن. أتدري أين المشكلة؟ صار 
فجأة راغبًا في الحديث؛ نحن أغبياء سياسيّاء أفضل واحدٍ فينا يرتدي حفاظة بامبرز. هل توصّلت إلى هذا 
الاستنتاج العبقري في لندن؟ لأ. فرقع لسانه؛ في الصّاجة. لا تكذب, هذه كلمات أبيك. الكويت كلها 
تعرف أن هذه كلمات أبيك. أشاح بعينيه؛ كان على حق. زَفَرَ نايف: “اسمع يا حمارء تراني مطوّف لك 
هالكلام لأن اليوم دفان أبوك بس”.. رفع حاجبه ساخرًا؛ بعد كل ما حدث؛ هل ما زلت تشكَ في كونه 
على حق؟ أخذ صوت صاحبه يعلو؛ أي حق؟ كان أبوك في صف الحكومة لأنها الحامي الأضمن 
للحريات. لأن الحراك “متخلف ورجعي وظلامي”: لأن الحراك “قبلي وإسلامي في الصميم”. أليس هذا ما 
قاله؟ الحكومة انتصرتء المسيرات توقفتء المطالبات خرست تمامّاء فأين هي الحريات؟ إنهم يسحقوننا 


كل يوم بتلك القرارات.. خلاص! صاح جاسم؛ غيّر الموضوع وفضها سيرة. أحسٌ بعيني نايف تحاصرانه. 
ليه رجعتء جاسم؟ السؤال الذي يكوي قلبه. ما أدري. صدره يضيق. لا يريد الحديث عن الكويت؛ ولا عن 
أبيه. يريد أن يدخّن ويسمع عالية حسين وبشمّ البحر. يشم رائحة المرأة التي.. 


- جد.. ليه رجعت؟ 

- خلاص نايف! اسكت عنّي شوي. 

- ماني ساكتء ليه ألحين؟ 

نظر إليه كأته لا يفهم. ألم تكن المناسبة واضحة تمامًا؟ 
- أبوي توفى يا جحش. 

- أدري. 

قال بخفوت: 

- بس وبنك قبل سنتين؟ 


لم يكن يتوقع هذا السؤال. أين كان؟ كان ثملا وممددًا على أربكته الجلدية أمام الشريط الإخباري. 
وكان يحلمُ بها. هذا ما يبرغ به على أيّ حالء أن يحوّلها من حقيقة إلى خُلم. لماذا لم تعد إلى الكويت 
تومها * اعرور هخ أغيفا ماني و امتقيد القن بالسنجارة من ده وفهطن هانفنا بإنجاة الشا زعم الذي 
يريده نايفء بعد كل هذا الوقت؟ يريد تقييده إلى كرسي الاعتراف واستجواب جرحه؟ لا أحد يملك حق 
محاسبته؛ لا أحد! سمع صاحبه يناديه؛ تعال! وين رايح؟! التفت وصاح به؛ أدوّر تكسي. نهض نايف من 
مكانه وتبعه؛ أنا أوصلك. مابيك توصّلني. أمسك نايف بساعده؛ دفعه بعيدًا؛ ولا أبي أشوف وجهك! قبض 
على سترته وجذبه قريبًا من صدره؛ إعقل جاسم. ماني عاقل! اعقل أحسن لك! وخّر زين! نايف يجذبه من 
ساعده. جاسم يدفعه عنه. أقولّك وخّر! وخّر إيدك! ماشيء أنا أرتيك يا ابن الكلب! اشتبك الاثنان» تدافعاء 
تصارعاء لف نايف ساقه على ساق جاسم فسقط أرضّاء سقط الآخر فوقه» قبض على يديه وثبّتهما على 
الأرض. اذلف عن وجهي. صرخ جاسم, تطاير الرذاذ من فمه» سحّت دموعه وسال أنفه. 

- جاويني.. 

حيو تداك 


- والله ما أخلّيك لين تجاوب. وينك قبل سنتين؟ 


ث موا شلك 

- ليه ما رجعت؟ 
- أرجع ليش؟ 

- ليه رجعت اليوم؟ 
- أبوي مات.. 

- ودانة؟ 


بزغ وجهها في داخله؛ وجهها الدامع الصغير يسأله؛ “وأنا جاسم؟ وأنا؟” أخذ ينتحب فجأة. 


بقبضتين مثبّتتين على الأرضء صدره يهترُ وصاحبه جاسم فوقه. 


استيقظ قرابة السّابعة صباحّاء لا لضوء ولا لصوت. لقد أيقظته الرائحة. 


عندما فتح عينيه» ورأى الثريا الكرستالية من فوقه» عرف أنّه أمضى الليلة في غرفة الضيوف. 
كان قد قرّرء بمجرد عودته إلى البيت» أنه لا يستطيع قطع المسافة إلى سريره. فكرة صعود الدرج؛» وقطع 
الممر إلى غرفته» بدت مستحيلة. الألم مسافة. كانت تلك آخر فكرة داعبته قبل أن يهوي في النوم؛ الفقد 
الأريكة؛ ومن حوله عشرات الكراسي المغطاة بالسّاتان الأبيض. بين أجزاء المصحف التي تنقسم بين 
مقروء وغير مقروء» وبواقي قناني ماء زمزم. رأى في المنام أنه يمشي في الفراغ»؛ وصل إلى جدارء كان 
جدارًا أبديّاء زجاجيّاء عاكسّاء وصار يتحسّسه بيديه وبنادي دون أن يسمع صوته. 


من الذي غطاه في نومه؟ مرة أخرىء تذكر الرائحة. قديمة وكثيفة القوام» يسيلُ لها الرّيق. اعتدل 
جالكا:ندطك حينيه :ذافى آرم الدزاء »يتاي النيك بالمغزيات هنا قرنب وتجدن :به أن يتاب اكور 
في ديوان العائلة. كلُ جسده يؤلمه؛ تقلّباتٌ في المعدة ورضّةٌ بليغةٌ في القلب. تراه شجار الأمس على 
الشاطي؟ أم المشي في الحلم؟ أم أنه الفقد وحسب؟ إنه لن يعرف ذلك أبدَاء ولن يفكّر في الأمر حتى. ثمّء 
من أين تأتي هذه الرائحة؟ نهض من مكانه وسار إلى المطبخ. رأى أمّه تكسر البيض بسطح الطاولة 
وتلقي به في المقلاة. كانت الزيدة تبقبق وقد تضوّعت في الهواء رائحتها الناعمة. يمّه؟ التفتت إليه 
وابتسمت؛ هلا حبيبي. عندما ابتسمت أحسٌٌ بها تصغرء مثل طفلةٍ هشة وقابلة للكسر. 


خطا داخلًا وقبّل رأسهاء كان جبينها متعرّقَاء ينضح برائحة دهان أبو فأسء» فعرف أن الصداع ما 
انفك يلازمها. شعرها معقوصء. ظهر الشيبٌُ في منابته. مفرق عريصٌ يقسمه قسمين» وقد بدت بشرة 
رأسها وردية» متعرّقة» ولامعة. جلسٌ إلى الطاولة يتأمّلها. كانت ترتدي قميصًا بيتيّا من القطن المشجّرء 
نعلا قماشية سوداء» وقد تغاضت عن ارتداء حمّالة صدرهاء حتى راح نهداها يتأرجحان في كل مرّة تدور 
فيها حول نفسهاء لتبحث عن المملحة. لو كان والده حيّاء لما كانت هذه هيثئتها. 

بدت وكأئها قد انتظرت هذه اللحظة لسنوات. لقد خطّطت لكل شيء؛ بيض عيون؛ خبز تنور» 
شرائح خيار وطماطم وزيتون أخضرء وكوب شاي بالحليب. كانت تنتظرء طوال أريع سنوات» يومًا كهذاء 
تستيقظ فيه قبل الجميع لتعدّ لجاسم فطوره المفضّل. رتبت الأشياء على المائدة» ثمَّ انتزعت قطعة من 


الخبز» وفقأت بها صفار البيض حتى غمر الصّحن كلّه. غمست قطعة الخبز في السّائل الأصفر الثخين 
وقرّبتها من فمه: 
- بسم الله. 


أبتسم. 
- توكليني يمّه؟ 


- أدري فيك ما كلت من أمس. يالله بسم الله.. شنو تستحي؟ 


-- 


كان جائعًاء إلى فطوره المفضل والى أمّه. نمت زين؟ هن رأسه إيجابًا وهو يرتشف الشاي 
بالحليب. أدري فيك ما ردّيت إلا وجه الفجر. قالت. رحت البحر مع نايف. ارتفع حاجباها؛ نايف ما 


- وانتي ما عندج سالفة ثانية يمّه؟ 
- تزوج يعني؟ 

الا 

- شالوا عنّه منع السشفر ولا بعد؟ 
- لا بعد. 

- عدِلء وينه وين الزواج؟ 


- أبوك ما كان يحبّه. 


- أبوي ما كان يحب أحد. 


هو م موه مه 


لحسىقى بدموعها. 


- شفيج يمّه؟ 

- كلمة “أبوي” مك تشلع القلب. الله يرحمه ويغمد روحه الجنة.. 

تنكس رأسها لحظة ثم تردف: 

- بس مهما كان.. أبوك كان عنده نظرء لولا هالأشكال اللي ما أدري من وين لفت علينا جان.. 

- جان شنو؟ 

- أستغفر الله بس. خلاص إكل يا يمّهء لا يبرد الخبز. 

نظر إلى صحنها الفارغ. لماذا لم تملأه بالبيض والخبز والجبن؟ 

- وانتي ليش ما تاكلين؟ 

- ألحين آكل.. 

اقتطعت من الخبزة قطعة صغيرة ووضعتها في فمها. ارتفع حاجباه؛ تقصّين علي يمّه؟ لا والله يا 
يمّه أكلت قبل لا تصحى. اقتطع بالخبزة جزءً! من البيضة وغمسة في الصّفار السائل. قرّب اللّقمة من 
فمها. اغرورقت عيناها وارتجف ذقنهاء كأتها كانت تنتظر هذه اللحظة أيضًا. فتحت فمها؛ والله يا حبيبى 
شبعان...ة. دس اللقمة في فمها وألحقها بأخرى. مع اللقمة الثالثة أبعدت يدَهُ بيدِها؛ والله ماقدر. ليش ما 
تقدرين؟ زمّت شفتيها. بس مو قادرة. ليش يمه؟ تعبانة؟ أوديك الطبيب؟ لاء لا.. نهضت من مكانها 
وتشاغلت بغسل الصحون. ماكو شي. ترى والله أتصل على برّاك وأقولّه. لا يا حبيبي. قعدي ترتقي 
معاي. قالّها بصيغة أمر. جِقَّفَت يديها بالمنشفة القريبة وعادت تجلس إلى الطاولة. بمجرد أن قرّب اللقمة 
من فمها فاضت دموعها؛ ما تعوّدت آكل قبل أبوك. لم يدر بماذا يعلّق» أحسٌ بحماقة سؤاله» وحماقة 
حزنها أيضًا. قرّب كرسيّه منها وأخذ يمسح برفق على ظهرهاء فيما هي تغالب بكاءها. إنه لم يفكّر في 
الأمر حتى. ما معنى موت أبيه بالنسبة لأمّه» وكيف ستتدبّر حياتها من دونه؟ كيف سيبدو يومها إن لم 
تقضه في تلك العادات الصغيرة التى تشعرها بوجودها؛ إعداد الشاي الأخضرء عمل المهلبية بالفستق» 
بالفازلين» وتقليم أظافره. كيف ستعيش أيامها الآن؟ وهل عليهء بعد أريع سنواتٍ من الرحيل؛ أن يقلق 


بشأن الذين تركهم خلفه؟ صرف الفكرة من رأسه؛ طيّب شربي جاي. قرّب إليها الكوب؛ إكلي معاي شويّ 
عشان أعرف آكل. هزت رأسها موافقة. نشقت ومسحت دموعها. جلسا يرتشفان الشاي بالحليب بصمت. 
تأمّلها مليًا. كانت تصغر عندما تبتسم وتشيخ عندما تبكي. وتساءلء كم عمرها الحقيقي؟ تذكر لحظة 
جاءت لرؤبته بعد اعتقاله» في أروقة النيابة. صور لا تفارق ذاكرته؛ صورتها في “سكايب” وهي تسأله؛ ما 
ضده يوم قذف صلعة مدرّس الرياضيات بالممحاة. صورتها وهي تنتظر عودته إلى البيت بعد إطلاق 
سراحه» وحدها في الحوشء تحت النخلة» تلف رأسها بوشاح أبيض. كانت الصّور تتعاقب تترى» وهو 
يتملى في الغضون الحزينة التى فاضت على جلدها. نبتت في زاوية فمها ابتسامة: 

كان يحدّقٌ فيها فعلا. ابتسم. 

- مشتاق لج بّس. 

رفع كوب الشاي بالحليب إلى فمه وأفرغه كاملاء ثم عاد ينتفُ الخبز ويغمسه في الصّفار السائل» 
ويرشٌ فوقه الكثير من الفلفل الأسود. ابتسمت أمَّه؛ “هذي حركة أبوك”. ارتفع حاجباه؛ “أي حركة؟”. 
“هذي”. أشارت إلى اللقمة في يدِه. إلى خبزة منقوعة في صفار البيض وعلى سَطحها نمشٌ أسود. أحسٌ 
بيده تتجمّد في طريقها إلى فمه. اتسعت ابتسامتها أكثر؛ “تدري إنك تشابهه؟” بدأت معدته تضطرب. 
“يتهيأ لج يمّه”. أشارت إلى الطريقة التي ثنى بها ركبته فوق الكرسيء إلى حدبة ظهره» إلى طريقته في 
المضغء وإلى الخطوط في جبينه وحول عينيه؛ “والله إنك نسخة أبوك”. دفع بالصحن بعيدًا. “الحمد لله 

- مو مصدّقني؟ 


2 


جا 


نهضت من مكانها وهي تجمع الصحون؛ “طول عمرك اللي براسك براسك”.. وأضافت؛ “مثله الله 
يرحمه!” شرعت تغطي الأطباق بورق النايلون. 


2 وين الخدم يمه؟ 


- يصحون بعد شوي. 


- أساعدك؟ 


- لا استريح واللي يعافيك.. 

برطمت وتمتمت؛ “أنا بعدي بقوّتي”. أحسٌ بألم غريب في رأسه؛ لقد كانا مختلقًا عن أبيه» مختلقًا 
مع أبيه. لا أحد يستطيع محو حقيقةٍ كهذه. ولكنه إذا بقي في مكانه دقيقة أخرى فسوف تلعب أمه بعقله. 
يجب أن يغادر بسرعة. 

نهض وقبّل رأسها؛ “أكرمج الله يمه”. هذه المرة ابتسمت أيضّاء وبدت مثل طفلة هشة:» قابلة 
للكسر. ابتسامتها الصغيرة جعلت قلبه يجفل» وصار يصعد الدّرجات خبباء يهربث مما لا يدري. 


بقي يومان» يومان فقط! سوف تغادر هذه المدينة الفخ. الأمر أكبر منكء أليس هذا ما قلته لدانة؟ 
أليس هذا ما قاله والدك؟ مردم يا جاسمء مردم يلقي بنفسه في التهلكة. 

دخل غرفته وأقفك الباب. كان قلبهُ يضربٌ بجنونء ولم يفهم لماذا تضيء تلك الكهرباء الغريبة 
داخل رأسهء وتأتيه بكل تلك الصورء هو الذي قرّر أن يكففٌ عن حماقة التذكر. المشنقة» الأسلاك 
الشائكة» الوجه الرمادي للرجل في قبره و.. إنه لم» ولن» يشبه والده. لقد اتخذ قراره بهذا الشأن منذ 
سنوات» مذ كتب عبد المحسن العظيمي تلك المقالة التي أراد فيهاء أكثرٌ من أيّ شيءٍ آخرء أن يُدمَّرَ 
ولده. وهو يعرف أنه لا يريد أن يشبه نفسه» لا في الصاجة, ولا في العالم» ولا في كوابيسه بجدرانها. 
لكنه» على الأقل» لن يشبه والده. أحسٌ أنه مشدودٌ إلى سلكِ من الكهرياء» ينتهي في مكانٍ ما في الجحيم؛ 
المكان المخصّص لضم الذاكرة في الدّم. أرعبه الأمرء أن ذكرياته ما عادت صورًا وكلمات؛ إنها محض 
دمه. أسند ظهره إلى باب غرفته وهو بالكاد يلتقط أنفاسه. ما الذي فعلتة به أمّه؟ كان متأكدًا من أنها 
عثرت على الزّْر الذي يوقظ الماضيء وضغطته بإبهامها المكتنزء ثم عادت تغسل الصحون وأن شينًا لم 
يحدث. 

ألقى بجسده على سريره وأغمض. كان يعرف أنه تحت رحمة عقله؛» وبعرفٌ أن عقله جلاد. سوف 
يُغخمض. ينام. يختلس ساعة نوم أخرى ويستيقظ وقد نسي أمر الزرٌ اللعين» وبيض العيون والفلفل الأسود 
وابتسامة أمه التى يجفل لها القلب. لكنّه عوصضًا عن ذلك وجد نفسه يرتجف كما ارتجف في ذلك اليوم. 
جاسم يعرف هذه الارتجافات جيدًا. لقد جرّيها قبل أربع سنوات» وها هي الآن تعود كما عهدها؛ آثمة 
صريحة»؛ لا يمكن قهرها. 

فى ذلك اليوم» كما هو الآن» أحسّ أن جسده يخونه» ليقول كل ما لا يمكنٌ قوله» عن الخوفٍ 
والحبٌ وما بينهما. 

- علامك ترجف؟ 


تذكّر الصّابط يسألة» ضاحكاء وهو يأخذه إلى زنزانته لأوّل مرة. يرد مكابرَا: “بردان!” كان الضابط 
يقبض على زنده» وكان يمشي معصوب العينين» في ممرات مباحث أمن الدولة. بردان» رغم أن بقع 
العرق تتسع في ظهره؛ وتحت إبطيه. رغم الغصابة على عينيه» كان يستطيع رؤية قدميه تخطوان إلى 


الزنزانة. الضابط يخبره أن يصعد الدرجات. الذاكرة مقصلة. لو كان في لندن» لكان في وسعه أن يفرٌ إلى 
أقرب حانة؛ وأن يطفئ عقله. لكنه الآن عارٍ والتفاصيل تجرحه؛ مثل مليون قَطّْع رقيق أحدثته حافة ورقة. 
تذكر الحافة السُفلية للأبواب الحديدية للزنازين. باب جديد يُفتح في هذا العالم؛ باب يفضي إلى لا نهائية 
الجدران. في تلك اللحظة أصبح المجاز والحقيقة شينًا واحدًا. لقد كان على حقٍ في عدم بحثه عن 
المعنى. ْ 

اقتربت بخطواتٍ ثقيلة من مرآته وأجفل. لوهلة» كان يشبه شخصًا آخر؛ “من انت؟”, وأدهشه أنه 
يتكلم كالسكران. وجد نفسه يحدث الرّجل في المرأة؛ “عفوًا قلت شي؟” ضحك. ثم راح يضربٌُ على صدره 
بقبضته وهو يهمس؛ “ليش ما تكلّمني؟” لقد انتهى الكلام عندما ابتدأت الكتابة» هذا هو ما حدث بالضبطء 
ويكاد لا يتذكر آخر مرّةٍ تبادل فيها مع أبيه أكثر من عشر كلمات. ريما كان ذلك بعد فوز المعارضة في 
الانتخابات. كان والده يقرأ في الجريدة عن نوّاب يطالبون بتأسيس جهاز للأمر بالمعروف والنهي عن 
المنكر. قدماه ممدودتان أمامه» وأظافره مقلّمة حدينًا. يتذكر أمه تغادر غرفة الجلوس وبين يديها محرمة 
ورقية تضمٌ أظافر أبيه. خطف سريعًا صاعدًا إلى غرفته عندما سمع والده يصيحٌ به: 


- بعد ما أقرّوا قانون إعدام المسيء وجهاز الأخلاق الدّور عليكم! 


كانت البلاد كلها مشغولة بالقرارات التى أقرّها البرلمان الجديد؛ قانون إعدام المسيء إلى 
المقدّسات» جهاز للأمر بالمعروف والنهي عن المنكر. رفض تدخل “هيومن رايتس”, تحركات لأسلمة 
مواد الدستورء مساعي حقيقية للتحوّل إلى دولة دينية. كان والده يغلي من الغضب؛ “باكر بتعرف”.. قال؛ 
“راح أذكرك!” توقف جاسم مكانه والتفت إلى أبيه: 


- عفوًا قلت شي؟ 
- لا أكلّم الطوفة» على الأقل الطوفة تسمع. 
- عن إذنك. 

أدار له ظهره فسمع والده يصيح به ثانية: 
- مو هذيل اللي حاريبت عشانهم؟! 

- وهذا أنا أحارب ضدهم. 


- عقب ما طاح الفاس بالرّاس! ضيّعتوا البلد وضيّعتوا كل اللي تعبنا عليه.. 


- تدري شلون يُبه؟ 
أولى ظهره لأبيه ثانية: 
]16 شتدك كز تطزله: اندي مان 


ولم يخطر بباله أنه سيكتبُ تلك المقالة فعلاء ولم يخطر بباله أيضًا أنه سيردٌ على مقالة أبيه» أنه 
سيكسر قلب أبيه وقلمه» وأن الصّدع سيكون أكبر من الجدار. 


يغمضصٌ عينيه أمام المرآة لكنه ما زال يرى. يرى أكثر مما يريد. يخترقٌ حُجب الزمن ويعودُ إلى 
تلك اللحظة» عندما رفعوا العُصابة عن عينيه. لماذا يحتفظ في عقله بكل هذه التفاصيل؟ دكة إسمنتية 
تعلوها فرشة» نسخة من المصحف,. كاميرا المراقبة إلى اليمين» دش استحمام» مرحاضٌ عربي وإبريق 
بلاستيكي. الباب الحديدي مزود بفتحتين؛ واحدة لعين الضابط المناوبء الثانية لدفع صينية الطعام. لقد 
صار يعرفء حرفيّاء معنى أن يكون المرء تحت المراقبة. مكشوف المؤخرة» على المرحاضء والكاميرا فوق 
رقف 

.. خلع ملابسه وتوجّه إلى الحمام. يتذكر ما قاله لدانة تلك الأيام؛ أكثر شيءٍ يفتقده المره في 
السجن ليس الحرية» بل الخصوصية. ولكن هذه أشياء سوف يكتشفها في السجن العمومي والمركزي» 
وذاكرته الآن ما تزال في عنابر أمن الدولة. يتذكر صوت إغلاق الباب عليه للمرة الأولى» صوت مغادرة 
الضابط والوحشة التي تتنزل على القلب باردة ومعتمة. جلس على الدّكة الإسمنتية» مثنيّ الركبتين ورأسه 
بين يديه. هذا ليس كابوسّاء رغم أن الأمر لا يُصدق. رفع رأسه إلى كاميرا المراقبة من فوقه وأحسٌ بالدماء 
تفور في عروقه. إِنّهم يراقبونك الآن. لقد كنت محظوظًا طوال الفترة الماضية لأنّهم كانوا مستعدّين لتكبّد 
تكلفة نسيانك» ولكن ليس بعد اليوم. كانت أطرافه ما تزال ترتجف. نهض من مكانه وراح يجول في 
الزنزانة الضيقة. صرخ بكل صوته: 


- جاسم ما قال شيء جاسم قال راي! 


وقفف أمام المرآة في الحمّام؛ يحدّق في وجهه. متكنًا على المغسلة. عليه أن يستحمٌ وبتهيأ للمثول 
فى ديوان العائلة» لولا أن الذاكرة تسحبهُ من قدميهء إلى جحيمها. 


كان يتملى في وجهه كأنّه يعيد اكتشافه. لم يكن يفهم» لماذا تخلو السُّجون من المرايا؟ وما معنى 
أن ينظر المرء إلى وجهه ولا يتعرّف إليه؟ عندما يصبح المرءِ غربيًا عن نفسه بالكامل» ينتصر النظام. 
خطرت هذه الفكرة في رأسه» وقرّر أن يكتبها بعد إطلاق سراحه؛ لكنه لم يفعل. تسمّر مكانه؛ يحدّق في 
مرآة غرفة الخدمة الاجتماعية في السّجن العمومي. يتذكّر جاسم ذلك اليوم جيدَّاء يتذكر المرة الأولى التي 
نظر فيها إلى نفسه واكتشف أنه أصبح شخصًا آخر. في لحظة ما تنظر إلى وجهك ثم ترى فيه وجه 
الرّجل الغريب» وتصير الأجنبيّ الذي تلمحه في ناصية الشارع؛ ولا تملك حتى المبررات اللازمة لتحيّته. 
سوف يمر أحدكما بجانب الآخر دون أن ينظر في عينيه» ويذهب كل واحد منكما في اتجاه معاكس» 
ويغيبُ في الزحام» وفي تلك اللحظة لن تعود الشخص نفسه أبدًا. 


بعد مرور شهرين في السّجن سوف تعرفٌ حقيقة الأمر؛ ما يؤلمنا ليس الماضيء بل المستقبل 
الذي لن يحدث. كل الاحتمالات المهدرة لذلك الشخص الذي كان بإمكانك أن تكونه» 86 تنظر إلى 
وجهك في المرآة وتكتشف أنك لا تعرفك. عينان غائرتان» خدّ مقعرٌ من فرط الهزال» رأَسٌ حليق بالكامل» 
طبقات وطبقات من الغضب المُّر. تخيّل لو أنك لم تصطدم بالغريب في داخلك؛ أنك لم تكن الشخص 
الغريب» أن الغريب بقي غريبّاء من تراك ستكون؟ هل ستكبر لترتدي الدشداشة البيتية المخططة والشماغ 
الأحمرء وتمضي سنوات التقاعد في تكريب النخل وصيد السّمك؟ هل كنت لتصبح زوجًا وأبّا لثلاثة أطفال 
يتعلمون في مدرسة أمريكية ويزورون بيت جدهم في نهاية الأسبوع؟ هل كنت لتصبح أكثر جدية في 
الكتابة» وتصدر كتابًا يضم مجموعة مقالاتك» أو ريما تؤلف رواياتِ عن ترويض الطرزان ليصبح مواطنًا 
صالحّاء أو حتى عن الرجل الغريب الذي يلتقيه المرء في المرآة. من يدري؟ ريما تكتب رواية خيال علمي» 
عن الزمن الذي ينقطع فيه النفط لتصبح الصحراء محمية طبيعية للضّبان والجرابيع» للعرفج والإثل. ينقطع 
النفط عن البلاد كما ينقطع الحيض عن المرأة. تصبح الأرض عقيمًا وببدأ الجميع في التساؤل عن المعنى 
الحقيقي لكلمة وطن. 

غسل وجهه مرارًا. سار بتثاقل إلى دولاب ملابسه وفتح الباب. كانت دشداشة السّجن ما تزال 
معلّقة إلى الجانب الأيمن. رن هاتفه. براك يتأكد من سلامة وضعه؛ «جاهز؟ عشر دقايق وأوصل». لكنٌّ 


الوقت يسيلُ بطئيًا.. يخلع ثيابه ويرتدي دشداشة مناسبة للعزاء. يتذكر أولى ساعات وصوله إلى العمومي» 
عندما خيّروه بين الزيّ البني والزيّ البيج. بين أن يحلقوا رأسه على رقم (1) أو رقم (2). فكّر وقتها أَنَّ 
الحرية الوحيدة المتاحة لك هي أن تختار «نوع المرق الذي سيطبخونك فيه». 

يومه الأول في السجن العمومي؛ كانوا يحلقون له زأضة وهو يجادل الحرس؛ «أنا سجين فئة (أ)». 
ولكن كل ثقافته القانونية لم تنفعه في شيء. سجين فئة ()» أنا غير محكوم» لا يجوز حلق رأس السجين 
إلا إذا كان شعره مفرط الطولء وأنا شعري.. الحقيقة أن أحدًا لا يكترث. حلقوا رأسه بالكامل وأجروا عليه 
فحوصاتهم الطبية» أخذوا له صورة فوتوغرافية وهو يحمل لوحة سوداء. كان المصوّرء الأحمق» يبحلق في 
وجهه وبأمره: «لا تبتسم!». كان يريد أن يبتسم نكايةً, لكنه لم يقدرء ليس بعد خمسة أيام قضاها في 
عنابر أمن الدولة» مُضريًا عن الطعامء مرتديًا الملابس نفسها من ساعة اعتقاله؛ قد أكون على خطأ 
ولكنني أشلكٌ في الأمر. يبدو أن أول شيءٍ يتعلمه المرء في أمن الدولة هو الشك. في تلك الأيام» فكر أن 
الزنزانة تشبه بطن الحوتء لكنه بدلا من أن يخرج منه نبيّاء خرج كافرًا بكلّ الأشياء. تخيّكَ أن يجد نفسه 
وحيدّاء في الظلام» يذوب في أحماض معدة العملاق البحري الهائل» على فرض أنه تديّر أمره جيدًا دون 
هواء؛ وريّما اصطنع لنفسه طوّافة» قارب صيدٍ صغيرء حكاية حب لم يتدبّر أمرها جيدًا. شيئًا يتشبّث به 
المره في الظلام؛ رغم أن ظلامَ السجن مجازيٌ جدَاء والأضواء اللعينة تبدو وكأنها معلقة داخل رأسه. 

الهاتف يرن. رسالة نصيّة من نايف هذه المرة؛ «الليلة أمرّك». بعد شجار ليلة أمس» ورشقات 
الشتائم التي تبادلها الاثنان» لم يتوقع أن يطلب صاحبه رؤبته بهذه السرعة. 

في اليوم الخامس في عنابر أمن الدولة» أيقظه الضابط المناوب ليأكل فطوره. 

- قوم رِيوق. 

شبك يديه خلف رأسه وتمدد على ظهره: 

- أنا مصُرب عن الطعام. 

- أفاء ليه يا ولد؟ 

_- مابى أكل. عندك زقاير؟ في زقارة. 


- كل لِك لقمة وأعطيك زقارة. 


- إنت تساومني؟! خلاص مابي ل« أكل ولا زقارة. 


أبشبيه الضايظ: 
- عزّت عليك روحك يا |بعدي؟ 


وأحسّ جاسم بتلك الغصة تنبت في حلقه. أشاح وجهه كي لا يلحظ الرجل ارتباكه. مدّ الضابط يده 
بسيجارة. “خذ”. تلقّفها جاسم بلهفةٍ وهو يقرّب شفتيه من قدّاحة الرّجل. سحب نفسًا مدوَّخًا. أغمض عينيه؛ 
وأسند رأسه إلى الجدار وراءه. ترك الدخان يتوغَل في صدره. كانت تلك أشهى سيجارة دخّنها في حياته. 
وفيما هو يزفز الدخان من منخريه أخبره الضابط أنهم سيأخذونه بعد قليل للمثول أمام النائب العام. 


ارتعد جسده بعد أن أزالوا العُصابة عن عينيه. كان يعيد اكتشاف اتساع العالم؛ الضوء والظل» 
الأشياء والأسماء. لكن أكثر شيءٍ استحوذ على اهتمامه هو الأصوات. ضوضاء بلا معنى تنتشرٌ في 
جميع الجهات. وكلما وجّهوا له أمرًا أو سِؤالًا أدهشه الثقل في لسانه؛ كأنّ جدارًا نبت بينه وبين اللغة؛ 
وصار يقلب لسانة في فمه» يذكر نفسه بما ينبغي عليه قوله؛ غير مذنب» غير مذنب» غير مذنب. 


من أمن الدولة إلى النيابة. جلسّ محاصرًا بالحرسء واحد عن يمينه وآخر عن شماله؛ والثالث 
يجلس قبالته يتسلّى بهاتفه. تساءل إن كانت ثمة طريقة يستميل فيها الضابط الثالث ليسمح له» على 
الأقل» بأن يقرأ ما كُتب عن اعتقاله في تويتر. كان جائعًا إلى أي شكلٍ من أشكال المؤازرة» ويعرف أنه 
لو عثر على وسم #الحرية_لجاسم_العظيمي لما كان مثوله أمام ضابط المباحث بتلك الصعوية. سبق 
للضابط نفسه أن أعطاه سيجارة» ولاطفه ليأكل» من يدري ريّما يسمح له باختلاس نظرة إلى العالم» لولا أنه 
بوغت بِأمّه تدخل غرفة الانتظارء واضعة عباءتها السوداء فوق رأسهاء تشدّها إلى ذقنهاء وتشهق لرؤيته. 
كانت شاحبة ومفجوعة. خلال لحظاتٍ تبعها شقيقه» تسمّر الاثنان مكانهما واقفين» ينظرانٍ إلى الأصفاد 
في يديه. دس يديه بين فخذيه وأشاح بوجهه كي لا تلحظ أمه ارتجاف شفتيه. أشار برأسه خارجًا؛ 
«نطريني برًا يمّه».. اغرورقت عيناها «جاسم!». نظر إلى شقيقه؛ برّاك! إخذ أمَك.. ولم يكن في حاجة 
أن يقول أكثر. قبض براك على ساعدها واقتادها خارجّاء سمعها تنشج» وسمع شقيقه يهدئ خاطرها؛ 
«شفتيه؟ مافيه إلا العافية» تطمنتي ألحين؟» كان بكاؤها يعلو؛ «أبي أشوفه!» وكان يردَّ؛ «ألحين.. ألحين 
تشوفينه» شوي بس». وكان هوء إلى الجانب الآخر من الجدارء يدفن وجهه بين كفيه. 

نظر إليه الضابط بطرفٍ عينه؛ «أفأ!» هزَّ رأسه أسقًا؛ «تطرد أمَّك؟ مو عيب عليك؟!» مذدَّ إليه 
يديه المقيّدتين؛ «هذي أمّيء تبيها تشوفني مقيّد؟». سبق وأخبرهاء لحظة اعتقاله» أن كلّ شيءٍ سيكون 
على ما يرام؛ وحتى تصير الأمور فعلًا على ما يرام» لن يسمح لها برؤيته. أومأ الضابط متفهّمًا؛ «فكّوا 
عنه الكلبجات على مسؤوليتي». قال لرفيقيه. «خلّوه يسلّم على أمّهِ». حرّروا يديه من الأصفاد» وصار 
في وسعه أن يسلم على أمه. ما زال يتذكر هيئتهاء أنفها المحمرٌ وعينيها الدامعتين» بين لحظةٍ وأخرى 


كانت تحوقلُ وهي تمسح على خدّيه براحتيها. أمسك يدها يسألها؛ «شلونج يمّه؟»» وفوجئ بنفسه يسأل؛ 
«وشلون أبوي؟». كان الفضول يأكله لمعرفة أخبار أبيه» وآخر عهده به تلكما العينين الحمراوين 
المشرّعتين على الفراغ» من فرط قدرتهما على ضخ المعنىء لا تفضيان إلى شي. لكنه يحتاج إلى تلك 
التفاصيل؛ هل ينامُ الليل؟ هل يفكّر في ولده طوال الوقت؟ هل يشمث به؟ هل يضحك على المردم الذي 
اصطاد نفسه بنفسه؟ أيشعر بالانتصارء أم بالهزيمة؟ «أبوك تعبان» قلبه ياكله عليك». يسمع كلماتها 
وببتسم. بودّه أن يصدّق ما تقول» ولكن؛ أنت تخاف الوهم» ما عدت تملك ترف تصديق ما لا تراه. وأنت 
لا تراه يأتي لرؤيتكء ولا تراه يتّصل بأصدقائه المحامين للدفاع عنك؛ ولن تراه بين حضور جلساتك في 
المحكمة» ولن تراه في استقبالك بعد خروجك من السّجن. 

يودّغ أمّه. يعود إلى الضابط في غرفة الانتظارء مادا إليه يديه بامتنان» ليعيد إليه أصفاده. 


في مكتب وكيل النيابة» وقف جاسم أمام الرّجل الذي وجّه إليه الاتهام؛ «هذا وقد بدا المتهم 
أمامنا: شابٌ في العقد الثالث» أسمر البشرة» له شارب ولحية خفيفة» يتمتّع بصحة جيّدة وليس عليه آثار 
تعذيب أو ضرب»». ثمَّ وجّه إليه التّهم: 

- أنت متهم بالتحريض علنًا عن طريق الكتابة على قلب نظام الحكم القائم وذلك بحنّك عن 

- غير صحيح. 

- كما أنَك متهم بالدعوة عن طريق الكتابة إلى اعتناق مذاهب ترمي إلى هدم النظم الأساسية في 
الكوبت والانقضاض بالقوة على النظام القائم فيها. 

- غير صحيح. 


- كما أنَك متهم بازدراء الأديان واهانة المقدّسات عن طريق الكتابة» وذلك بالتطاول على 
النصوص الدينية بالسخرية والتجريح. 


- غير صحيح. 


كانت أكثر كلمة تردّدت في رأسه في تلك اللحظات هي “عن طريق الكتابة” وشعر برغبة في 
الابتسام. عن طريق الكتابة يا أبي! عن طريق الكتابة! يسأل وكيل النيابة؛ هل لديك سوابق؟ لا. هل لديك 
أقوال أخرى؟ لا. يأمر وكيل النيابة بحبسه احتياطيًا على ذمّة التحقيق. بعد خمسة أَيّام في زنازين أمن 
الدولة» تقرّر نقله إلى السّجن العمومي. 


في الطريق إلى السّجنء أحسٌ جاسم أنه يغادر قوانين العالم التي يعرفهاء ويدخلٌ في لعبةٍ مختلفة. 
أتراه العالم نفسه» تساءل؛ ولكنك لم تكتشف هذا الجانب من وجهه بعد؟ كنت تعرف خنزقك جنا تعرف 
النظام» تعرف الخصم, لكن ما جدوى ذلك؟ قبل خمسة أيام كنت تردّد؛ أنا سجين رأي! ونسيت أن البلاد 
كلها صارت معتقلًا للآراء . الشكوى التي صدرت ضدّك جاءت من عناصر في المعارضة» ضاقوا ذرعًا 
بمقالاتك التي تسخرُء كل يوم» من “خطواتهم التصحيحية”. ليس هذا وقت توجيه الانتقاد. قالوا؛ يجب أن 
نوحّد الصفُوف. لكنك كنت عنيدًا؛ كل وقتٍ هو وقت توجيه الانتقاد. كنت ترى البلاد ذاهبة إلى الخراب» 
وكان الخوف يملأ قلبك. إذا كانت المعارضة تضيق ذرعًا بالنقد» فما الذي نتوقعه من الحكومة؟ كنت 
تردّد. سخرتَ منهم واحدًا واحدّاء أولئك الذين حاريت في صفوفهم. يجب أن نحافظ على حقّنا في 
السخرية! كنت تقول لنايفء المشغول في لفتّ سيجارة حشيش. كنتما في شقّته في السالمية. وحده الخراب 
ينتظرُ البلاد التي تطاردُ النكات وتعتقل الكلمات. شتمهم نايف وهو يناولك اللّفافة. انتهى بكما الأمر إلى 
السُّقوط في نوية ضحك. من كان يظِنٌ أنهم سيأتون من أجلك بعد يومين؟ لقد حذرك والدك» ليس محبة» 
بل لإثبات تفوّقه الأبدي على ولده المردم الذي شرع في الصياح حتى انتبه الجميع إلى وجوده. ظننت 
بأنك تكفيك؛ كاتب وناشطهء وأكثر من ذلك؛ “ولد لعظيمي”, لديك كل ما يحتاجه المرء لكي ينجو. الثقافة 
القانونية» صنعة الكتابة» واسم العائلة الصحيح. فما بالك ترتجف؟ 


كانت ركبته ترتجف وهو يُقتاد إلى غرفة التفتيش. يقفُ أمام شرطي يرتدي قفازات نايلون» يشير له 
بذقنه؛ “إخلع!” يخلع قميصه. بنطلونه» يبقى بالسروال الداخلي» هزيلًا يرتجف. الشرطي يفتّش ملابسه؛ ثم 
يبدأ في تفتيش فمه. يطلب منه أن يجلس وبقف بشكلٍ متكرّر ليتأكد بأن مؤخرته ليست محشوة 
بالممنوعات. “تكسي رفاع”» كان يسمّي الحركة» وهو يريه كيف يقبض على ركبتيه المثنيتين بيديه ليقف 
وبقعي مرارًا أمام أعينهم. وفيما هو يعاود الحركة مرارًا فكّر أن هذاء على الأرجح» مجرد كابوس آخرء لأنه 
أسوأ حتى من المرة التي أجبره فيها مدرس الرياضيات على الوقوف على ساق واحدة» بعد أن ضربه 
بالممحاة على صلعته. 1 


بعد أن اتضح لهم أنه ليس محشوًا بالمخدرات والمتفجراتء اقتادوه إلى مدخل السّجن. انفتح بابٌ 
بمزلاج» انعطفوا يسارًا. رجل عسكريٌ يجلس وراء المكتب يسأله؛ ما اسمك؟ هل تعاني من أي أمراض؟ ما 
اسم أقرب شخص نتّصل به إذا حدث لك شيء؟ كان متهيّاً لتلك الأسئلة» يحفظ أجوبته جيدّاء وقد خطّط 
أن يذكر اسم برّاك» لكنه عوضًا عن ذلكء دون أن يدري كيفء. ذكر اسم دانة. كيف فعل ذلك؟ كيف قبل 
أن يأتي بها إلى السجن» بين الحرس والسجناء! الأمر برمّته خاطئ» وغير لائق» وليس من الرجولة في 
شيءء لكنه مع ذلك ذكر اسمها. اسمها هي؛ إذا حدث شيء ليء اتصلوا بدانة داود. 


الهاتف يرن. شقيقك ينتظرك في الخارجء يأتيك صوته: “وصلت”. تلقي على نفسك نظرة أخيرة؛ 
الدشداشة و”نسفة” الشماغ» ودهن العود الذي يتضوّع من عنقك. في اليوم الثاني من عودتك؛» ما عدت 

- أنا ماشى يمّه. 

- أمانة الله حبيبى. 

ما لك تتصرّف وكأنك عشت هنا طوال عُمرك؟ 

براك ينتظر في السيارة. يُخفي عينيه خلف نظارتين سوداوين» وينصث لسورة الرحمن. تركبٌ إلى 
جانبه» يغتصبٌ ابتسامة من أجلك: “عسى نمت*” تهزّ رأسك. تنطلق السيارة على مهلٍ إلى الديوان» تكادُ 
لا تصدّق أنك ستقف اليوم أيضّاء في ديوان آل العظيميء وتتلقى مُصافحات وطبطبات المعزّين مثل أيّ 
فرد من العائلة. لقد أخفقت بشكلٍ ذريع في التخّص من اسمك الأخيرء وريما لم ترغب بذلك قط. ريّماء 
لهذا السبب» كتبت مليًا دون أن تخاف؟ كنت تظنٌ نفسك محميّاء لأنك “ولد لعظيمى؟” تسأل شقيقك 
بدورك: “وانت؟ عسى نمت”” يهز رأسه ولا يعلّق. شقيقك يأخذ قضيّة يُتمه بجديّة. إنه يفتقد والدك فعلا 
وليس مضطراء مثلك» لاصطناع ذلك. 


- ممكن تأجل رجعتك لندن شوي؟ 


كل لون كل أغنية.. كل شيء يؤلم. 


- جاسم أمّي تحتاج أحد معاها. 


ورغم أنك أخفقت مرارًا في اختبارات البرّ والطاعة؛ إلا أنه ما زال يعوّل عليك. يستطرد: 

- أمي تحتاج أحد» وأنا لاهي مع الشغل والعيال» نورة على وشك ولادة» خايف على أمّي.. 

لبس .. 

ازدردت ريقك. 

- والدراسة؟ بعد أسبوع عندي اختبارات! 

ينظر إليك كأته لا يصدّق. لا أحد يصدّق أن غيابك مرتبط بالدراسة أصلا. الجامعة مجرد حجة» 
وأنت اجتهدت بشكلٍ لافت كي تعزّز غيابك بالأسباب؛ بعد الماجستير بدأت التحضير للدكتوراه تكد 
للحصول على وظيفة في جامعة بريطانية بعد التخرج لئلا تجد نفسكء يومّاء مجردًا من أسباب غيابك» 
ومن قدرتك عليه. شقيقك يزمٌ شفتيه» كان يجاهد لثلا يقول الكلمات التى يرغب بقولها فعلا: 

- جاسم ممكن الاختبارات تتأجل كم أسبوع عاديء عندك حالة وفاة» وممكن بعد توقّف قيدك 
الدراسي» وتكون مع أمي هالفترة. 

تضع يدك على كتفه: برّاك. كأنك توقظه من وهم: 


- ما أقدر. 


يوقفُ السيارة أمام مبنى الديوان. يبدو مستاءً ومخذولا. يطفئ المحرك ويدفن المفتاح في جيبه: 
- نكمّل بعدين. 


يترجّل من السيارة» يسبقك إلى مبنى الديوان. على المدخل ترى أعمامك وقوفًاء في انتظار 
وصولكما. تحسٌُ ضععمًا مفاجنًا في ساقيكء, وأنت تخطو باتجاه ديوان العظيمي. هل خلتٌ حمًا أنك تستطيع 
التتصّل من اسمك؟ ها أنتَ عالق في الأمر تمامّاء وكل ما يريده برّاك» ببساطة» هو أن يعيد الشّعرة إلى 
العجين. 


في زيارته لك في لندنء» فوجئ براك بما صارت إليه حياتك الجديدة. الحياة في سكن الطلبة 
الرخيص. العمل في مكتبة الكلية. المعطف المطري المثقوب. كنت تكدحٌ من أجل التفوّق» آملًا الحصول 
على منحة؛ لأن الدراسة كانت تقضي على البقية الباقية من أموالك. أموالك التي أعطاها إياك شقيقك 
أصلا. دراسة وعمل وتاريخ مجهولء كان ذلك هو كل ما تحتاجه لتستمر في العيش يومًا آخرء لكنّ براك 
لم يفهم» ما الذي قاله لك يومها؟ أنت لست مضطرًا لكل هذا. ولكنك في الحقيقة مضطر. أنتَ مضطر 


ألا تعود»ء مضطر ألا تقبض دينارًا من أبيك» مضطر أن ترفض الذين رفضوك طوال عمرك؛ الأب 
والوطن معَاء والحقيقة أنك محظوظه فلولا شقيقك لما تمكنت من الفرار» ولبقيت طوال السنوات الأريع 
الماضية تحت رحمة الحصار المفروض على المحكومين بقضايا أمن الدولة» حاملا وصمة “غير قابل 
للتوظيف” إلى الأبد؛ أن تتضوّر وسط الوليمة. لا» أنت مضطر. فالنفط لم يعد يدلّلك بحنانه» وعليك أن 
تعمل. أمعنتَ في تحويل نفسك إلى آلة. كنت تدفنٌُ نفسك في الحياة بشكلٍ منهجيء آملا الوصول إلى 
ذلك اليوم الذي تفقد فيه حتى القدرة على التّدم. ولكن إذا عدت الآن» إذا عدت إلى الكويت» فسيتحوّل كل 
ما حقّقته إلى هباء. 


- حياكم الله يُبه.. 


عمّك يحييك وشقيقك. يُفتحُ باب الديوان وتتذكّر بابًا آخر؛ بابًا بمزلاج. الوصول إلى السجن 
العمومي. تتذكّر جسدك يرتجف وأنت تمشي بين الممرات. تمرٌ بمكتب المناوبة» تقاد إلى غرفة الحلاقة. 
لاا يكرك" يوان الإخائلةم البرد» يوق الإدر0؟ خلبية مررية تين من الجدال. إلى الجدا ره وحن كل جداد 
لوحة لأحد أجدادك؛ ترى البشوت والصديريات تتعاقبُ على الصُدور كلما عدت في الزّمن أكثر. سوف 
يضعون خلال الأيّام القادمة صورة لأبيك» ليصبح» بشكلٍ رسميء فكرة أكثر من كونه رجلا. 


كان الهواء مشبّعًا بالبخور. الثرياث مضاءة رغم أنكم في أوّل ساعات الصباح؛ نظرتٌ خارجّاء إلى 
البرحيّة المنتصبة عند المدخل. كانت فى صحَةٍ جيدة» عذوقها صفراء وسعفها أخضر وجذعها نظيف. 
صبيٌ الديوان» شابٌ بنغالي في بدايات العشرين» يرتدي دشداشة نظيفة ونعلا جلدية» يقدّم القهوة لأعمامك 
وأقاريك المبكرين قبل قدوم المعزين» ثم يعود إلى مقعده إلى جانب البوابة التي تبقى أبدَاء وكما تقتضي 
نواميس الكون الخالدة» مشرّعة على العالم. عمّك يشير لك لتقف إلى جانب أخيكء, بدأ المعون في 
التوافد. كنت السّابع في الترتيب» بعد أعمامك وشقيقك. كنت الشعرة التي تعادُ إلى العجين. 


تمد يدك إلى الغرباء» تصافحهم آليّا وتتلقى طبطباتهم على كتفيك المتعبين. هل جُنَّ شقيقك 
ليطلب منك البقاء؟ الثريات الكريستالية والأرض الرخامية والباب الخشبيٌ الذي يفيض بالزُخارفء كل 
شيءٍ يذكرك؛ على نحو غير مفهومء بعنبر الإيراد. التفاصيل تملؤك؛ تتذكر بابًا معدنيًا أزرق» على 
سطحه بصماتٌ من الأيدي. تتذكّر السّجين الواقف أمام الباب» على خلافك يرتدي زيا أخضر. وقفتَ في 
منتصف العنبر تتفخص المكان؛ صالة مظلمة» تحتوي قرابة خمس وعشرين سجيئًا. السجناء جثتثٌ ملقاة 
على الأسرّة؛ بالكادٍ يلتفثُ واحدهم حوله ليرى ما يحدث. تسمّرت في مكانك لا تدري ماذا تفعل. لمحت 
أحد النزلاء يشير لك لتنضمٌ إليه؛ “حياك يالأخوء استريح استريح”. كان السرير إلى يمينه فارغّاء جلست 
متفخصًا وجه الرّجل الغريب؛ تجاعيد تنتشر على جانبيّ عينيه» شيبٌ يزحف على فوديه؛ أنف طويل. 


سألك إن كنت تدخّنء أومأت بالإيجاب. أعطاك سيجارة وقدّاحة. يسألك: “جاي؟” يسألك. هززت رأسك 
إيجابًا؛ “إي والله”. “أبشر”. تراه يمد يده إلى قنينة بيبسي ضخمة:؛ مليئة بالشاي الساخن. يبتسم وهو 
يصبٌ لك القليل في كوب ورقي؛ “بعده حار ما برّد". تتلقى الكوب بامتنان» ترتشفُ شايك وتشعر أنّك قد 
استعدت جزءًا منكء الجزء الذي بتروه أثناء تفتيش فمك ومؤخرتك وحلق رأسك. جلستٌ ساهمّاء تمسح 
الوجوه بناظريك. كنت محبوسًا في مكانٍ يجمع القتلة ومروّجي المخدّرات والإرهابيين. جارك يسألك: 


ع فلك قاب 


- سجين سياسي! 


كأنّ الأمر يستدعي الاحتفال. يُفتحُ الباب الأزرق ثانية ويدخل نزيلٌ جديد» يبدو على وشك 
الانهيار. تلمح ثيابت حارس البوابة الخضراءء لماذا خيّروك بين البني والبيج فقط؟ تسأل جارك عن الأمرء 
يجيبك؛ “أصحاب الملابس الخضراء يساعدون الشرطة على إدارة السجنء يقيمون في عنبر الأمن”. تبدو 
مأخودًا بالفكرة» أن يتمّ تطويعك لتصبحء دون أن تشعرء ترسًا في الآلة التي تحاول تفكيكها. لماذا؟ يبدو 
سؤالك غريبًا. يجيبك؛ لأن السّجن مملء ولأنهم يحصلون على تسهيلات» ويرتدون اللون الأخضر. تبدو 
أسبابًا مقنعة. يسألك إن كنت قد اشتريت حاجاتك. تهز رأسك نفيًا. ينهض من مكانه باتجاه البوابة 
المعدنية» يطرقهاء يفتح له السّجين ذو الملابس الخضراء» يلقنه مشترياتك؛ فرشاة» شامبو» صابون» 
دشداشة» سروال.. هز الآخر رأسه مثل خادم. تنتبه أن سحنته هندية. يعود جارك إلى سريره ويجلس. 
تسأله؛ “هذا هندي؟” يجيبك؛ “أكثرهم هنود”. وأدهشك أنّ الأمور لا تتغيّر كثيرًا داخل السجن. يقترب منك 
أكثر؛ “هذا عنبر الإيراد» يسمّونه عنبر زيروء شويٌّ كريه» بس إذا دخلنا العنابر يصير الوضع أحسن» 
هناك في تلفزيون» ومطبخ, و..”. تنظر إلى الرّجل متعجبًا. من أين له كلّ هذه الدّراية؟ يضحك من 
التعبير على وجهك؛ “هذي سجنتي الثالثة”. يخبرك, وكأنّ الأمر مدعاة للفخر. تسأله؛ والتهمة؟ يبتسم 
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بزهو؛ تاجر حشيش. 


كان تاجر الحشيش على حق. ما إن يغادر المرء عنبر الإيراد حتى تبدأ الأمور في التحسّن. 
أمضى جاسم ستة أَيّام هناك» لحين ظهور نتائج تحليلاته الطبيّة. في اليوم الخامس عض المكان بالنزلاء 
حتى إن سبعة منهم لم يجدوا أسرّة شاغرة» ولا أغطية» ولا وسائد للنوم. عمل بعضهم على نتفٍ جزء من 
إسفنج فرشة السّرير لتوسّدها ليلاء وفي نهاية المطافء الذين نجحوا في اختراق بوابات الأرق الصعبة؛ 
وهم قلة» وصلوا إلى النوم ممدّدين على أجنابهم» فوق الأرض القاسية» وإسفنجة صغيرة تحت أعناقهم. 

جاسم لم ينم. أمضى تلك الأيام وهو ينعمٌُ النظر في المكان؛ الباب المعدنئ بلطخات الأيدي. 
المغاسل القذرة» الشاي البارد في قناني البيبسي العائلية؛ طب السجائر شبه الفا غةء الأكواب الورقية 
نصف الممتلئة بالماء والسجائر والرمادء والأهم كان ساعة المكالمات؛ تلك الساعة التي يسمحون فيها 
بإدخال هاتف أرضي لتمريره على السجناءء ليقوم كل واحد منهم بالاتصال الوحيد المسموح به ليوم 
كامل.. اتصال واحدء وحيدء بالعالم خارج السّجن. خلال تلك السّاعة» كان جاسم يحسٌ أن الكزر كل 
نزلائه» يعود ليلتحم بالوجود. وبمجرد أن تنقضي ساعة الهاتف, يعود إلى حالة الانفصال. وفكّر جاسم أن 
السّجن يبدو مثل حيوان خرافي» يطفو في العدم. وهوء وكل نزلاء العنبر» مجرد طفيليات على جلده. 
راودتة هذه الأفكار في ليلته الرابعة» وقرّر أنه» بعد أن يخرج من السّجن» سوف يكتبُ عن الحيوان 
الخرافي العجيب. وفي ذلك اليوم حدّث دانة عن خططه. لكنه عندما غادر السّجن بعد ستة أشهرء لم 
يكتب كلمة واحدة» رغم احتشاده بملايين التفاصيل الجارحة. 


ساعة واحدة للجميع. حسبها مرّة؛ إذا قسّمت ستّين دقيقة على خمسة وعشرين نزيلاء فإن للنزيل 
الواحد دقيقتان ونصف بالكاد. رغم أن بعضهم يطيب له أن يختلس نصف دقيقة من حِصَّةٍ غيره. أولى 
جاسم كامل اهتمامه لاحتساب الوقت؛ وكان يفعل ذلك بالنقر على طرف السرير بإيقاع ثابتٍ ثمّ يُحصي 
عدد الثواني» ومن ثمَّ الدقائق» وعرف أن ضباط الأمن لا يلتزمون تمامًا بالستين دقيقة. ويمكن أن يبقى 
الهاتف في العنبر نصف ساعة أخرى» وريما ساعة» ويحصل كل سجين على خمس دقائق كاملة. ولكن 
ماذا عساه يفعل بخمس دقائق؟ “إذا طلعت من الإيراد تقدر تشتري نقّال”. أخبره تاجر الحشيش. نظر 
جاسم إلى الرّجل مندهشًا. “شلون؟” مط الآخر شفتيه وكأنّ الأمر عادي. من الذي يهرّب الأجهزة؟ ابتسم 
الرجل: “وش لك بكل هالأسئلة؟”. تاجر الحشيش على حق. “بكم؟” فرد تاجر الحشيش أصابعه وه يده؛ 
“يعتمد”. “كم تفريبًا؟”. “ثلاثة أضعاف السعر خارج السجنء غير الشاحن طبعّاء يعني إذا تبي جهاز 


آيفون جديد مع شاحن ممكن تدفع ألف دينار”. أراد أن يحتج؛ هذا استغلال! لكنه وجد احتجاجه مضحكاء 
فهو في الوضع المثالي تمامًا ليتم استغلاله. ولكن لمّ لا؟ إذا حصل على هاتف نقال سيتمكن من 
الاتصال بدانة» وهذا كلّ ما يحتاجه الآن. شخصٌ ينتمي إلى العالم الخارجي يخبره أنه ما زال موجودًاء 
أنه لم يُنس بالكامل. ْ ْ 


منذ وصوله؛ وهو يخصّصٌ يومًا للاتصال بأمه» ويومًا للاتصال بدانة. عندما يتصل بِأمّه يكون 
حديدّاء وعندما يتّصل بدانة» يشرع في التصدّع. كانء بكل تأكيد» يفضّل المكالمات التي لا يضطر معها 
إلى التظاهر بالقوّة. ومع كل اتّصالء كانت تبدو وكأنّها تنتظره» لتسأله سؤالها المعتاد؛ “طمتي؟” على 
ماذا يطمئنها؟ أنه يشم رائحة الأقدام ويشرب الشاي البارد بقنينة بيبسي عملاقة؟ أخبرها أنّه يفتقد نباح 
صلبوخ» وأن أظرف صحبة متاحة له حاليًا هي صحبة تاجر الحشيش. أنّ رائحة الرجال الممددين في 
جنبات المكان» على الأرض والأسزة» تشبه رائحة النكد الآسنء وأن الرائحة تصبح أسوأ عندما ينامون» 
وهو ليس بحاجة لقول المزيد بهذا الشأن» لأنها في نهاية الأمر “بنت” ويجب احترام ذلك. كان يضمٌ 
السماعة قريبًا من فمه موليًا ظهرهُ إلى بقية النزلاء» يحاول التصدّي لجماح فضولهم وهم يسترقون السمع 
إلى كلماته. عندما كان يبلغ بأحاديثه» هذا المبلغ» يكون النزيل الذي ينتظر عن يمينه قد بدأ ينظر إليه 
بغل. فهو أيضًا يريد حصّته من الكلام» وهو أيضًا له أم» وأب على الأرجح لم يتبرأ منه تمامّاء وريما 
حبيبة يريدُ أن يلمس في بحة صوتها حجم اشتياقها. يستغرق جاسمٌ في التفاصيل حتى ينتهي الوقت دون 
أن يخبرها أنه اشتاقهاء أنها الشيء الوحيد الذي يجعل هذه الزريبة محتملة. يبدأ زميله بالإشارة إلى يدهء 
رغم خلوّها من ساعة المعصم. ليخبره أن دوره قد انتهى. دانة؟ هلا. لازم أسكّر التليفون» أكلمك عقب 
باجر. انتبه لنفسك. وانتي بعد. في كل مرة يغلق فيها الهاتففء ينتابه الشك بأنهاء على نحو ماء ستقفضي 
الساعات القادمة في البكاء. ليس فقط بسبب سجنه؛ بل لأنه حتى بعد أن رمت به الحياة في قاعهاء لا 
يستطيع أن يبوح لها بحبه. سوف ينتظر يومًا ونصف ليحظى بخمس دقائق أخرى معهاء وبدلا من أن 
يخبرها أنه لا يريد أن يكذب على نفسه أكثرء سوف يطوّع الفجيعة بالنكتة» ويحدّثها عن فرشته الإسفنجية 
التي تآكلت لأنه في كل مرة يذهب فيها إلى الحمام» يعمل النزلاءُ على اقتطاع جزءٍ منها. 


في إحدى الليالي كان» بطبيعة الحال» عاجرًا عن النوم» وأمضى الليلة يستمع إلى تاجر الحشيش 
وهو يقصٌّ عليه» كيف يستوردٌُ الحشيش الأفغاني ويهرّيه إلى البلاد بقوارب الحدّاقة. قاربٌ يلقي بالبضاعة 
في الماء» قاربٌ آخر لاستخراجها. يتركون البضاعة في قاع البحر. أحسّ جاسم بالشوق يأخذه إلى 
صنانير صيد السمك ورائحة المرأة التي تتهيأ للحُب. في تلك الليلة» حدثه تاجر الحشيش عن العنابر؛ 
عنبر الجُنَح عنبر المتشبّهين بالنساء» عنبر 2 لقضايا الشيكات والناس “الكبيرة”, وعنبر مخدرات و.. 
ماذا يفعلون بسجناء الرأي؟ سأل جاسم. ابتسم الرجل؛ “والله إن قلبي مرتاح لكء وإنك رجّالٍ طيبء ولو الله 


كتب وجابوك عنبر المخدرات لا ألِف لك أحلى سيجارة”. ضحك جاسم. سيكون ذلك رائعاء في وسعه 
بالتأكيد أن يتمص لساعة أو ساعتين من قبضة الواقع» مثل حيوانٍ خرافي يمتلئ جلده بالبراغيث. لكن 
ذلك لم يحدث. في الصباح التالي» أخبروه أنَّ فحوصاته الطبية قد صدرت أخيراء وأحالوه إلى عنبر 
“قضايا الشيكات والناس الكبيرة”؛ كما سمّاه الرَجْلء أو “عنبر 2”؛ كما سمّاه الأمن. 


كان الأمر بالصّبط كما وصفه له تاجر الحشيش. مطبخ يعد فيه النزلاء وجباتهم» جهاز تلفزيون 
يعرض تغطية عن الانتخابات الرئاسية في مصرء وأسرّة من طابقين» كل ثلاثة أسرّة تصنع حرف لا 
وبسميها النزلاء “عزية”. يُفصل بين العزية والأخرى بحبلٍ مصنوع من أكياس النايلون» يستخدم لتعليق 
الكراتين والشراشف. مناشف معلقة من بداية السرير إلى نهايته لتوفير شيء من الخصوصية بين سُكّان 
العزية الواحدة. عرف جاسم وقتهاء أن الأمر المروّع في السجن هو غياب الحق في العزلة. تمنى أن 
يحصل على سريرٍ سُفلي» لكنها كانت مشغولة كلهاء واضطر أن يبيت في السرير العلوي» وفوق رأسه 
تلك اللمبة الملعونة التي لا تُطفأ أبدًا. 


صعد إلى سريره» تمدد على ظهره وقرّر أن ينام حتى ينتهي الكابوس. لكنه لم ينم. وامتلأً حتى 
صدره بعصير الكتابة» لكنه لم يكتب. لو أنه كتبّء لكان على الأرجح سيكتبُ عن الطرزان الذي خحُبس 
في قفص في سيركء لأجل تحويله إلى فرجة. هذا ما يحدث للكاتب الذي يزعج السلطة» إنه يتحول إلى 
موعظة؛ أنت لا تستطيع؛ مهما فعلت» أن تفلت من النظام. كل شيء تفعله يمنحٌ الشرعية لخصمك؛ 
خصمك أكبر منكء هذه اللعبة أكبر منك وأنت» مثل أطفال السياسة إياهم. لو أنه كتب شينًا يومهاء لكان 
كتب عن الآلة الصماء التي تسحق القلبء الآلة التي وجد نفسه أحد تروسها. لو أنه كتب لاعترف بالأمر 
ببساطة؛ لا يوجد أبطال» وكلّنا تروس. 


4 عوق الداخلى 
المباركية؛ الشوق 


فد 


الكويت لا تتغيّر. هذا ما قالهُ في الطريق إلى المقبرة» رغم أن كلّ شيء بدا له مختلقًا يومها. لكن 
ليس الليلة» ليس هنا. المباركية بدت كما عرفها دائمًا؛ المكان الذي يضربٌ جذوره في أحشاء الحكاية» 
نقطة الارتكازء النطفة التي صارت نواة الأرض وتخلّقت من حولها المدارات. 


سار وصاحبه في الممرٍّ الطويل المفضي إلى السوقء إلى يمينهما السقالات وجدران الصّفيح» إلى 
يسارهما دكاكين لبيع العطور. كان الليلُ قد هبط على وجهٍ المكان» وقد أضيئت الفوائيس المعلقة من 
السّقفٍ الخشبيّ الممتدّ بطول الممر. مرّا بين الدكاكين؛ بنادق صيد هوائية» أكسسوارات شعرء عطور.. 
تسمّر أمام عِصِيّ الخيزران» كان في الدُكان بضائع أخرى؛ زعفران» بخورء مفرقعات» مباخر خشبية: 
أشياء لا تجمع بينها إلا الصدفة؛ لكنَّ الشيء الوحيد الذي كان يهمّه وقتها هو العصيّء التي عادت به 
إلى أبيه» عندما كان يخطر له أن يقوم بدوره في تلك العملية المعقّدة التي يسمّونها “التربية”. تذكر نفسه 
وهو ابن تسع سنواتء عندما قلبَ غرفة الجلوس رأسَا على عقبء لأنه احتاج أن يجعلها أدغالاء أراد 
أشجارًا وكهوفًا وجبالاء لكنه عوضًا عن ذلك حصل على ضرياتٍ بالعصا على مؤخرته؛ وأحسٌّ بخيطٍ 
الألم الكاوي يسيل من عصعصه وحتى أمشاط قدميه. كان ذلك صيقًاء أثناء الإجازة المدرسية» وكانت 
درجة الحرارة تناهز الخمسين. بعد أن حصل على عشر ضرياتٍ لاسعة على مؤخرته الهزيلة على نحو 
مثير للشفقة» خرج إلى الحوشء والجوع يعض قلبه. أين يطلق صرخاته؟ ولماذا لا يُسمح له أن يتعرّى» 
ويضربُ على صدره؟ ولماذا تنتأ عظام صدره على هذا التحو الذي يدعو للرّثاء؟ وكيف عساة أن يوجد 
في عالم القوانين التي تفرّخ قوانين» أبناء قوانين وأحفاد قوانين» أجيال وأجيال من الممنوعات والمحظورات 
والعحزمات ماافتنت تققل .من ملايين البيوطن #النمل والبعوضن بوآسماك الأورض »كان يريد أن كي + لكنه 
رأى البرحية الوحيدة المنتصبة في صدر الحوش وأذعن للفكرة الطارئة في رأسه. تعلّق بالسّعف الجاف. 
حاول أن يتمرجح.ء لولا أنه ارتطم بجذعها وسقط أرضًا. كان الغضبٌ والعرقٌ ينضحان من مسامه. وكان 
لا يفهم» لماذا ولد في مدينة الجدران الأبدية هذه؟ لماذا لم يكن محظوظًا بما يكفي لكي ترتيه الذئاب» أو 
القرود حتى؟ وثبَ يضرب على صدره بيديه» تناول حجرًا وقذف به البيتء» بيت الهدام الذي لم يُهدم ولم 
يرمّم قط. انكسر مريّع الزجاج الأخضر في البلكونة. دب الذعر في أطرافه» وفي لحظاتٍ كان يرك في 
الشارع؛ حافيّاء على لسان الإسفلتء والأرض تشوي قاع قدميه. كان قد أمضى الساعات التالية مختبنًا 
خلف مبنى محوّل الكهرياء القريب» مخافة أن يهوي والده بعصاه على مؤخرته ثانية. يتذكّر نفسه الآن» 


صبيًا في التاسعة» يرتجفُ من الخوفٍ والحرء خلف محوّل الكهرباء» في ظهيرة قائظة من أغسطس. 


- شفيك سر حت؟ 


يسأله نايف. يبتسم؛ يواصل السّير في الممرّ الهزيل» تحت الفوائيس المضاءة؛ بين الكراتين 
المرمية على الجانبين. اللافتة فوق رأسيهما تشير إلى جميع الجهات؛ سوق الذهبء سوق الحدادة» سوق 
السلاح.. ابتسم؛ الكويت لا تتغيّر. أحيانًا يحب ثباتها هذاء وأحيانًا يكرهه. يحبٌء مثلاء أنّ الروائح ما 
زالت كما هيء وأنَّ أسماء الأسواق القديمة لم تستبدل أسوة بكل الأمكنة التي تنصّلت من ذاكرتها. يحبُ 
أن المكان يغصٌ بالنساء والرّجال والأطفال كما كان قبل ثلاثمئة عام. يحب رؤية الشيبان يرتشفون الشاي 
على المقاعد المغطاة بمفارش السدو. يحب الرسّوخ هناء ويكرهه في كل شيءٍ آخر. 


تقدّما خطواتٍ أخرى إلى الأمام» وامتلأ الهواء بخليطٍ من الروائح؛ هيل» بخورء بْنء وسمك. عبرا 
سكّة سوق السلاح وسكّة سوق الخبابيز» دون أن يصادفا متجر أسلحة أو مخبرًا. كان متجر البنادق 
الهوائية الذي رآه يقع في سوق الطّحين. وقد صار وراءه الآن. وجد نفسه يبتسم رغمًا عنه؛ تعال الآن وسمّ 
الأشياء بأسمائها يا أبي! أراد أن يقول» لولا أنه ترك نفسه يتبع رائحة السّمكء بعد أن فكَ اشتباكه بالبخور 
والبن والهيل.. وصولًا إلى مدخل سوق المباركية. 


وإذ كان يخطو داخل السّوق» استرق نظرةً إلى صاحبه وهو يفكّر بأنها لم تكن فكرة سيئة على 
الإطلاق» أن يأتي به إلى هناء بعد أربع سنواتٍ من التضوّر على أرصفة الكامدن لوك» أمام النهر 
الكابي» مع قنينة بيرة وسمّاعات أذنيه» يحاول أن يصطنع البلاد اصطناعًاء أن يستجلبها إلى منفاه» أو 
الوجه الذي يحبّه منها؛ رائحة البحر وصوت عالية حسين تحديدّاء تغنّي له؛ يا نديم الرّاح. ولو كان 
بإمكانه أن يقتلع دانة» الغبية» من الكويتء لذهبا كل سبتٍ إلى الهايد بارك لإطعام البط. لكنّ أمورًا كهذه 
لا تحدث في الحقيقة. ورغم أنه كائنٌ وحشيّ ينفز من البشرء إلا أَنّهِ يحب زحام المباركية» ويحب تزاحم 
الأجساد في المظاهرات والمسيرات» زحامٌ ينتمي إليه المره بكل سرورء ويأمل بأنه إذا ما انساب في 
إيقاعه» سوف يتلاشى في أعماقه وينعتق من ألمه. هذه فكرة صوفية» فكّر؛ هذه فكرة صوفية وأنت كائن 
عقلاني؛ أنتَ لن تشطح عن عقلك مهما حصلء أنت أكثر خوفًا من أن تفعل» ولكن.. وقف أمام متجرٍ 
لبيع أواني للدم » أباريق الشاي والقدور والإستكانات. “علامك وقفت؟” يسأله نايف. أشار إلى أحد أطقم 
تقديم الشاي؛ “أشكرة به لأمَي؟” جذبه صاحبه من ذراعه. 'يخذين "كان هنباكيه مستههاة: مقف أراذ. أن 
يتمقل في المشيء أن د يتفتت يتفتت في التفاصيل» أن يغيب. "وين رايح ؟” يسأل صاحبه. أشار بيده؛ “بعد 
قدّام”.. إنه لا يريد إخباره» ولكن بأيّ شيء؟ فهو يعرف هذا المكان مثل باطنٍ يده وفي وسعه أن يسير 
فيه مغمضًا وأن يستدل على كل حجرء كل دكان» كل طبق مشاوي وكل كشك سمبوسة وكل خيشة متوت 
وكل خيزرانة. كان يعرف أنَّ نايف يأخذه إلى “كشك مبارك””, وأن هذا هو الغرض من الأمر برمّته» أن 


ينتزعه من واجبات العزاء بعد مغيب الشّمس مباشرة» ويحضره إلى هذا المكان» إلى النواة التي تتّسعْ من 
حولها المدارات» ولكنء اللعنة! إنه سعيد» ولأول مرة منذ عودته» يشعر أن ألمه يتراجع إلى الصُفوف 
الخلفية» وأَنّه يمتلئ ببهجة غير مفهومة بمجرد النظر إلى أوعية البهارات؛ بودرة فلفل أحمرء كمون» لومي 
مطحون.. شفقٌ أرضي. تحت أوعية البهارات رأى تنكات مليئة بمسحوق الحناء؛ خضراء وسوداء. أقطء 
زهورات تركية؛ كركديه مصريء زعتر إيراني؛ فلفل أحمر مجفف.. إذا لم تكن هذه هي الجنة؛ فماذا 
عساها تكون؟ اقترب من جدارٍ علقت عليه مسابيح الكهرب وقلائد اللؤلؤ. مرة أخرى يراوده ذات الخاطر؛ 
أشتري لبرّاك وأمّي. يحسٌ نفسه سائحًا في مكانٍ يخطفُ قلبه» ويشتهي أن يمرّر بهجته لكل الذين يحبهم 
أمه؛ برّاك.. وفي زمن آخرء كان سيشتري شينًا لدانة. خاتمًا فضيًا يعلوه فص من الفيروزء مثل هذا.. 
سرت في رأسه كهرباء غريبة» هبطت سريعًا إلى بطنه وهو يتذكر صباح ذلك الجمعة؛ أصابعها الصغيرة 
تلتقط الخاتم وتسأله “حلو؟” كان يتصرف بلؤم متعمّدء لأنها جاءت معه بتلك الكنزة الضيقة. اللعنة عليك. 
كان عليها أن تحترم مشاعره» مشاعر الرّجل الذي.. أي رجل؟ الحبيب؟ الصّديق؟ هل اتخذت قرارك بهذا 
الشأن أصلا؟ ونحنٌ هنا نتحدث عن الواقع وليس عن أحلام يقظتك. أشاحَ بوجهه بعيدًا عن الخواتم 
الفضية وفصوصها. لن يفكر في دانة» ليس الآن» خاصة بعد أن أمضى عشر دقائق كاملة دون أن 
يحسٌ نفسه مثبَّتَا إلى كرسي التعذيب المدعو ذاكرته. واصل السّير حتى وصل إلى سوق الخضار 
والفواكه. بدا نايف أقل إلحاحًا وهو يرى المباركية تفعل فعلها فيه. اقترت من أحد الباعة؛ رجل عظيم 
الشارب» طويل الشعرء بطاقية رأس ودشداشة زرقاء باهتة» يدعوه لتجرية التّين؛ بنفسجيّ وطريٌ وملية 
بالعصارة. يذوبُ في فمه» حبيباته الناعمة تنتشرٌ على لسانه وتسرق حواسّه. “بكم الكيلو؟” يسأل الرجل» 
ولكن الآخر يتجاهله؛ “بعدين!”» وبدعوه لتجرية العنبء والفراولة. يتناول الرَّجِل رمانة وبفضخهاء يقدّم له 
خبيباتها داكنة الحمرة. قال» هذه المرة سأشتري لأمَّي.. وتذكر أنها لا تأكل» تخاف أن تأكل قبل أبيه الذي 
لن يأكل شينًا بعد اليوم. اشترى تينًا وعنبًا. وأحسّ بحنانٍ مفاجئ يملؤه لسلة مليئة بالباميا. 


انعطفا يمينًا. مرقا إلى جانب متجر لبيع الحصير والسّلال. سارا بين محاكٍ الزيتون والأجار 
والمخللات. شعر جاسم بربقه يسيل ويملأ فمه وهو يتنشق ضوع الخلّ في الهواء. انعطفا إلى ممرٍ تحفّةُ 
طاولات عامرة بالمشاوي وحميسة السمك وخبز التنور. رأى صحونًا مليئة بالبصل الأبيض والجرجير وفكّر 
بأنه مستعد لدفع حياته الباقية كلّها (وهو لم يغتبط قط لفكرة وجوده على قيد الحياة أصلا) من أجل عشاءٍ 
مثل هذا؛ حمسة ربيان» ماعون مشاوي مشكلة» وخبز تنور.. لكنه يريد أن يتخّلص من صاحبه؛ كي 
يمشي بسلام أمام المتاجر التي تبيع الجوارب الملونة والإزارات المقلّمة والدشاديش البيتية المخططة؛ 
وأكشاك التمر والدّبسء ولكنه» رغمًا عنه» غادر هذه الجنة الأرضية بملذاتها اللانهائية إلى ساحة كشك 
مبارك؛ إلى المكان الذي بدأت منه كل الحكاية. 


- والله إنى كنت عارف! 


قال لصاحبه وهو يلكزه. ولم يقل أكثرء رغم أنه أراد ذلك. شينًا على غرار؛ أعرف بماذا تفكّر يا 
كلب» تعتقد أنّ رؤية الكشك من شأنها أن تضم في عروقي ذلك المخدّر الذي يسمّونه الإيمان. الشيء 
الذي يتلاشى من دم المرءِ عندما يرى المشنقة» ويمضي الساعات في عدٍّ النمل في زنازين الانفرادي. أنا 
سعيدٌ لأنك لم تفقد الأمل بي تمامّاء ومبتهج بهذه المحاولة الهزيلة» المثيرة للشفقة» والطريفة حقيقة: 
لإعادتي إلى حظيرة المناضلين. سعيدٌ بزيارة كشك الحكم القديم. أتخيّل أن أهل البلاد الأوائل كانوا 
ينظرون إلى هذا البناء باعتزازء وريما بشيء من الدهشة؛ أول بناءٍ من طابقين في عالم من بيوت الطين. 
يظنٌ نايف أنه يذكرني بما نسيتء ولكنني لم أنسّ. وهذي البلاد موشومةٌ في جدار صدرق: تحت طبقاتٍ 
وطبقاتٍ من الزّفت الأسود. 


اشتهى سيجارة فجأة. 


وقف الاثنان بصمتء ينظران إلى البناء العتيق بكل المراحل التى عاشها؛ أول مقر للقاء الحاكم 
برعتفف كك أرل سكم وأرل إدازة البلدية اقم نكف جيل التراصيق: .ورم ذلك مقن إكازةالدرقة 
بعدها صار مصوّراء ومطعم سمبوسة. وأخيرًا؛ متحف.. إذ ينبغي تجميد الذاكرة في نقطةٍ ما. يجب أن 
نمتلك كلنا القدرة على النظر إلى الوراء» ورؤية الماضي مثل شيءٍ مكتملء قائم بذاته. وفكّر جاسم بأن 
هذه بالضبط هي مشكلته؛ أن ماضيه لم يمت. إنه يضربُ بجذوره في صدره وكبده وفصوص رئتيه. إنه 
ماضٍ حيّ» ماضٍ حاضرء وهو يحتاجٌ أن يجمّده» أن ينظر إليه من وراء زجاجة عرضء دون أن يشعر 
بالألم. 

نظر إلى صاحبه وابتسامة ساخرة تشقٌ طربقها إلى فمه: «ها؟» أشعل نايف سيجارته المارلبورو. 
نفث الدخان من منخريه كثيًا. نظر إليه بعينين فارغتين: «علامك؟» لم يكن جاسم يتوقع ذلك. كان 
ينتظر موعظة من نوع ماء كلمات تستتيبه» تذكّره بما كان عليه؛ كاتبٌ يؤمن بالكلمات الكبيرة» ويعيد 
قنسية كل السام 


- بس؟ 


- وش اللي بس؟ 

- ما عندك كلام تقوله؟ نصح؟ مواعظ؟ خطب عصماء؟ 

ضبحك كاف 

- لا والله.. 

- وصار لك ساعة تجرجرني بين المحالات عشان توقف عند الكشك وتولّع زقارة يالتعبان؟ 


ابتسم نايف. 
- أنا ما جبت سيرة إني رايح الكشك. 
- مو علي أنا هالحركات. 

حياكي أب جاي:: إنك ما فى حاى؟ 


قال ذلك؛ ثم أولى ظهره لصاحبه ومشى باتجاه السوق الداخلي. تبعه جاسمء وهو يتمتمُ بالشتائم. 
أحسّ أن صاحبه يتلاعبٌ بعقله» وقد وجد نفسه يمشي خلفه بين محلات الصّرافة ومتاجر العطورء يعبئ 
صدره بضؤع البخور الآتي من شماله. قطعا الشارع؛ وعبرا إلى جانب أحد المقاهي» واشتمَّ جاسم في 
الهواء رائحة الكرك والقهوة التركية» اختلس نظرة إلى الطاولات العامرة بالزيتون والجبن الأبيض والمكدوس. 
سال ريقه. لكن ليس الليلة. خطة الليلة هي حمسة ربيان» ماعون مشاوي مع خبز التنور ورؤوس البصل 
الأبيضء وكأسين مترعتين بلبن عيران. 

دخلا ساحة السّوق الداخلي. كانت معظم المحال مغلقة» والممرٌُ شبه خالٍ» هادئٌ على نحو 
مزعج. أعرفٌ ما يدور في رأنلك1 فكن بجاجيي فساكيه يكرت أن وكوده هنا وف يكز بأحاديتهما آنه 
الحراك» في كل مرة جاء! فيها إلى هذا المكان لشرب الشاي وأكل الكباب وتدخين الشيشة»؛ كانا يستذكران 
التاريخ الذي لم يشهدا حدوثه» ويخيّم عليهما خشوع المؤمنين. كان وقتها يحسُ نفسه امتدادًا لما حدث قبل 
عقود خلت» مجرد حلقة أخرى في نضالٍ قديم. حتى والده» العم عبد المحسن براك العظيميء قبل الصّدع 
وقبل الصّمتء كان يقصٌ عليه» وعلى أخيه وأبناء عمومته» حكاية الرّجل الذي قيل أنه شحل من هذا 
المكان» إلى ساحة الصّفاة» قبل ما يربو عن السّبعين عامّاء قبل أن يُعدم رميًا بالتصاصء ويُصلبٌ ليوم 
كاملٍء ملطّخًا بدمه. كان ذلك في أيّام البلاد المبكّرة» يحفظ جاسم تلك المعلومات جيدّاء المعلومات التي 
لم يدرسها في المدارسء» بل توارثتها الذاكرة بصمت. أول اصطدام شعبي مع السلطة. وقف جاسم لوهلة 
وسيجارته متدلية بين أصابعهء يحاول أن يتصوّر ما حدث يومها. البراح الشاسعء الهادئ المظلمء امتلأً 


فجأة بضجيج إطلاق النار وبمرأى الرجال الأوائل يحملون بنادقهم وبتراكضون بين الدكاكين» يسقط واحدء 
يجرح آخرء يعدم ثالث» يسجن البقية لخمس سنوات. لم يكن ذلك تاريخًا قديمًا في عمر الدول» سبعة 
وسبعون عامًا ليست شيئًا.. ولكن بالنسبة له كانت شينًا. أحسٌ نفسه في تلك الأيام ورينًا لأولئتك الرجال» 
الذين عاشوا في بيوت الطينء واشتغلوا في صيد السمك واللؤلؤء ومع ذلك أرادوا الشيء الذي عرفوا اسمه 
لاحقًا؛ الديموقراطية. زفر. «اللعنة عليك يا ابن الكلب». همس لصاحبه. متأكدًا من أنه يقرأ أفكاره جِيّداء 
وعوصًا عن أن يرد عليه الآخرء أجابه ببساطة: «لله يرحمهم». 


«سرينا؟» نايف يسأله. ولكنه فقد فجأة رغبته بشرب الشاي. لمح على يساره متجرًا لبيع الأنتيك» 
ودخل كأنّ ثمة من يناديه. كان متجرًا صغيرّاء امتلأت أرففه بكراكيب الماضي؛ أواني صينية مزيّنة بالعلم 
الكويتي الأحمر القديم» «بشتختة» عتيقة. أسطوانات لعبد الله الفضالة كتب عليها؛ يا حبيبي بس بس من 
العذاب. شخصيات حرب النجوم. نياشين وأنواط عسكرية» و.. توقف قلبه؛ مكاحل! مكحلة نحاسية كتلك 
التي رآها في حلمهِ صباح وصوله؛ مكحلة كتلك التي حملتها دانة بأصابعها الصغيرة في سوق الجمعة؛ 
وفي وكاس دنا أخذت كل خلية من جسده في الارتعاش. الآن فقط فهم حلمه؛ لقد حلمَ بأنه مكحلة. 


توقف أمام الرّف وأمسك بواحدةء لم يجرؤ أن يسأل البائع المنهمك في صفبّ الكاميرات القديمة 
على الأرففء عن السّعر. لن يجرؤ أبدَا على أخذ هذا الشىء اللعين معه إلى البيت» إلى غرفته التى 
تستوحشٌ في الصّمت»ء ومن ثمَّ إلى سكنه البائس في لندن. لن يفكّر في أمر دانة. لن يفعل ذلك؛ على 
وجهٍِ الخصوصء ما دام في الكويت. لو كان بإمكانه أن يدفع عمره ثمنًا كي يستعيد تلك اللحظة» لفعل. 
لكان تبعها في ذلك اليوم» قبل أن تخرج من باب الكنيسة. لكنه فكّر يومهاء أنَّ الأمر هكذا أفضل لها. أن 
حياتها ستكون أحسن من دونه» ومن دون صهيل آلامه الجوانئٌ الذي كانت تسمعه وحدها. أحسّ بالضيق 
يطبق على صدرهء وأخذت راحتاه تتعرّقان. سأل نفسه؛ لماذا افترضتء في الأصلء أنك الأدرى 
بمصلحتها؟ 

- جاسم علامك؟ 

التفت إلى صاحبهء ينظر إليه مشففقًا. يعرف أنَّ كوّة سوداء لعينة تبتلعه. 

- شنو؟ 

الي مذة واقف» أكلمك ولا تسمع.. 

وضع نايف يده على كتفه. 


- تعبان؟ 


- أبى أدخّن. 


خرجا من الذكان. متجر الذاكرة الملعون» متحف المأضى الذي رغم وجوده خلف الفاترينات 
أقرب دكّة تصلح للجلوس. خرّ قاعدًا وهو يقبض على رأسه بيديه. لم يعلّق نايف بكلمة» تركه لدقائق 
ودلف يساراء ثمَّ عاد وبيده استكانتن شاي. همهم نايف بأن هناك مباراة حامية في لعبة “الدامة” تجري 
الآن. ثم أخذ رشفة من إستكانته» وسأل صاحبه: “إي» وشلونك بعد؟” أحس جاسم باعوجاج يعتلي فمه. 
كان وجهه يرتدي تلك الابتسامة الشائهة» الطافحة مرارة. شتمه وشتم أهله. قذفه بكلّ كلمةٍ نابية عرفها في 
حياته؛ شتمه في شرفه وفي رجولته» تلك الشتائم التي كانت تنزلق من فم أبيه مع كل نشرة أخبار وكل 
مانشيت في جريدة. وبدلا من أن يغضبء أخذ نايف يقهقه. 


عندما عرف جاسم بما حدثء كانت قد مرّت ثلاثة أيام. 


حدث الأمر يومَ الجمعة» وهو يثملُ كلّ جمعة؛ وكلَّ سبتء ويثمل أكثر كل أحدء لأنَّ الطريقة 
الوحيدة للتخلص من آثار الشرب هي أن تشرب أكثر. ثمّ يصحو صباح الاثنين وبستأنف العيش بالشكل 
الوحيد الذي يعرفه؛ يدرس ويعمل وبفعل كل ما يحتاجه الم كي لا يفكر في حياته. لم يكن واعيّا بالشكل 
الذي اتخذه للحياة في لندن» لكنه أصبح يرى الأمر بوضوح من هناء جالسًا على الدرجات الإسمنتية في 
سناحة اليوق الالخليء ينظن إلى الأمن من بعيدد. 2" 


في صباح الاثنين» متأخرًا ثلاثة أَيَامء انتبه إلى ما يربو عن عشرين اتصالٍ لم يرد عليه من نايف. 
كان صاحبه من بين القلّة التي تعرفٌ رقم هاتفهِ في منفاه الاختياري» إضافة إلى عائلته» ودانة التي لم 
تتصل به قط. أحسٌٌ بجفاف في حلقه وهو يعاودُ الاتصال» سرعان ما وجد نفسه محاصرًا بأسئلة صاحبه؛ 
“جاسم وبنك؟ ليه ما ترد؟ صار لي يومين أتّصل فيك! فيك شي”” لم يكن يفهم» تلعثم؛ “وين بكون يعني؟” 
ولكنّ نايف أراد أن يعرف مكانه بالتحديد؛ “إنت وين؟ في السّكن؟” تخرج الكلمات متعثرة من فمه؛ “شوي 
وأروح الكلية» شصاير؟”. “في أحد معاك؟”. بدأ صبره ينفد؛ “شفيك نايف؟ خلصني!”. صمت صاحبة 


لحظة. “جاسم سمعت الخبر؟” ولم يفهم. “أي خبر؟. 


صمت نايف. عرف أن صاحبه لم يعرف بالأمر. ولم يشأ أن يكون الشخص الذي سيحمك إليه 


جاسم يكره تويتر مذ سُجنء مذ رأى نفسه مسحولًا على صفحاته» موسومّاء يُرشّق بتغريدات التكفير 
والتخوين والإخراج من الملّة. لاء لم يقرأ شينًا على توبترء لقد كان سكرانًا على أية حال وهو يعرف أن 
عليه ألا يكتب شينًا عندما يسكرء فآخر مرة فعل فيها أمرًا مماثلاء دمّر كل شيء. 


“جاسم في خبر”. يكتسي صوت صاحبه بضعفٍ غريب. “شصاير نايف؟” يعاود السؤال. “أمرّ 
الله”. يقول صاحبهء وهو يعرف بأن أمر الله لا راد له. اختضٌ قلبه. جلس على طرف الأربكة» يزدرد 


ريقه. وجد نفسه يستبق الأمر؛ أمي؟ أبوي؟ صمت صاحبه لحظة» ثم خرج صوته مشروحًا: 


. 


- دانة. 


لم يفهم. 
- شفيها دانة؟ 


لأن هذا الشيء لا يمكن أن يحدث. إنها لا يمكن أن تفعل ذلك به» وهو يحتاج إلى فكرة وجودها 
في ذاتهاء في المجرة نفسهاء على الكوكب نفسه؛ في هذا العالم البائس الذي يستحيل على الم أن 
يتصدى له وحيدًا. يقول له نايف؛ دانة عطتك عمرهاء وهو ينتظر تتمة للجُملة. نعم يعرفء أن دانة 
أعطته غُمرهاء قلبها وعينيهاء يعرف أنه خذلهاء ولكن لماذا يتتصل به صاحبه لتوديخه بعد سنتين؟ كان 
ينتظرُ التتمة» لولا أنها لم تأتِ. لقد كانت جملة تامّة على نحو لا يغتفر؛ دانة عطتك عمرها. نقطة. 


حدّق شاخصًا في الجدار. امتلأ رأسه بطنينٍ غريب. لم يعد يسمع شيئًا. “جاسم؟” نايف يناديه؛ 
“ياخوك ارجعء تعال الديرة.. لا تظل لحالك بهالوقت”. أقفل السماعة في وجه صاحبه المعتوه» الذي يتفوه 
بالحماقات» وألقى بالهاتف من يدهء ثم جلس على سريره» أمام جهاز اللاب توب»ء وأرسل بحثه للمدرّس 
المساعدء ثم ذهب إلى الجامعة» وسار بين ممراتها دون أن ينبس بكلمة. دخل الفصلء حدّق في وجه 
البروفيسور المحاضرء ولم يسمع شيئاء لأنَّ الطنين في أذنيه لم يكف. الطنين اللعين لم يكف لأيام وأيام. 
ورغم أنه قرأ النعي لاحمًا في الجرائد على الإنترنت» ولمح بضع تغريدات عن حادث أدَى إلى مصرع فتاة 
في العشرين» ورغم أنّه التقط هاتفه» بعد سنواتٍ أبدية من الصّمتء وطلب رقمها مئات المرّات»؛ دون أن 
تردء رغم أنه أرسل لها مئات الرسائل النصية يشتمها “ردي علي يا بنت الكلب”, متبوعة باعترافاتٍ لا 
معنى لهاء مثل “تعالي لندن”» ومثل “نتزوج؟” وأشياء تأخر عن قولها كثيرّاء رغم أنها ماتت» كما تشير 
جميع الدلائل؛ إلا أنه لم يصيّق الأمر. جاسم لا يصدق تويترء ولا الجرائد» ولا عينيه» لا يصدّق وزارة 
الداخلية ولا الصحافة والإنترنت. دانة لا يمكن أن تموت. لأن خطته تقتضي أن تكون في انتظاره إلى 
الأبد» وهو يمشي في شارع بورتبيلوء بين متاجر الأنتيك» يبحث عن مكحلة نحاسية شبيهة بتلك التي.. 


ثمّ جاءت اللحظة التي توقّف فيها الطنين؛ ويدأ فيها البكاء. كان عائدًا إلى شقته ليلاء سكرانًا كما 
لم يسكر في حياته» عندما خرّ على ركبتيه» وجأر مثل حيوان» وأطلق من فمه اللعنات. نايف لن يفهم 
أبذا أن الأمر اسنتغرقة أسابِيْع ليَصَدّق-ما خدث» فكيف يمكنه أن يحض جنازتها؟ وهي:'هي؟ وهو .هو؟ 
نايف لا يفهم. لا أحد يفهمه؛ لا أحد إلا دانة. 


جاسم لن يحضر جنازة دانة تحت أيّ ظرف. إنه لن يقف بين أشقائها وأقاربها ملثّمًا بغترته لكي 


ينتحب على قبر الفتاة التي أحبها ولم يحبهاء لكي يسأله الجميع عمّن يكون» ويعجز عن الرّدِ. من تكون 
يا جاسم؟ هل ستملك وقتها الشجاعة الكافية كي تكفّ عن اللعب» وتسمّي الأشياء بأسمائها؟ 


“كان ودَي أكون معاك يومها”, قال نايف» وهو يطفئْ عقب سيجارته في الدكة. “بس منع السّفر”. 
“أدري”. قاطعة جاسم. “وإنت ما كنت ترد على التليفون”. هزَّ رأسه وزمَ فمه. يتذكّر تلك الليالي التي 
قضاها يئن محمومّاء أو يمشي تحت المطرء أو يسكر بزجاجتين كاملتين في ليلة واحدة. يتذكر أنّه 
مرضء سَقَط في الظلام» لم يرد على الهاتفء أنَّ شقيقه اضطر لترك عمله للسفر إليه. قضى معه عشرة 
أيام» دون أن يفهم بماذا يهذي أخوه في الليل» ولماذا يرتعد بهذا الشكلء ولماذا يبدو عاجرا عن الأكل 
والنوم والدراسة والعريدة. سألك براك يومها؛ “تحب؟” فابتسمت ابتسامة بلهاء» وأشحت كي لا يرى دموعك. 
أخذ براك يحلف لكء برأس أمّه وأبيه» أن كل ما عليك فعله هو أن تعطيه اسم البنت» وأنه سيبذل كل 
جهده لإقناع والديك بالزواج» لكنك تعرف الواقع أفضل منه؛ أنت جاسم العظيمي وهي دانة داود. أنت حيّ 
وهي ميتة. 

ما الذي يريد نايف معرفته؟ ليس لديه ما يقوله في هذا الأمر تحديدّاء فهو في نهاية الأمر كاتب» 
نصفُ كاتب ريماء لكنه يعي تمامًا حدود اللغة» ويعرف شبة ةميان (ااماكام عدو فى دام سيق 
تلك الصرخات الحيوانية التي كان يطلقها من صدره في الليالي» وهو يدفن رأسه في الوسادة ويحتجٌ 
بطريقته العاجزة المثيرة للشفقة» على الحياة غير العادلة. 


- جاسم» سنين مرّت على اتصالي فيك بلندن.. ومن ذاك اليوم ما سألتني شلون.. 


يشيح بوجهه عن صاحبه. ينظر أمامه» إلى ديوانية الرّعيل الأول» يتناهى إلى مسمعه هتاف 
المشاركين في بطولة لعبة الدامة. الأمر لا يعني شيئًا. يعرف جاسم أنها قضت في حادثء؛ ويعرف أن 
حقيقة فقدها تحجب جميع الحقائق» ومثل هذا العالم العبثي» يبدو رحيلها بحادثِ سير مثل شاهدٍ آخر 


منذ تلك اللحظة قرّر أنه لا يريد أن يعرف أكثر. أن الأمر أكبر منه؛ الأحمق وحده يظنٌ أن فى 
وسعه أن يهزم الماضي. منذ أن عرف بالخبرء أصبح لحياته هدفٌ واحد؛ أن ينسى. لكنه هنا الآن» على 
عتباتِ السوق الداخلي في المباركية» يتذكّر كل الأشياء. ما كان عليه أن يعود. ومثل المردم الذي 
يصطاد نفسه بنفسه» كان قد وقع في الفخ الذي لم ينصبة له أحد. 

هل تعتقد بأن ثمة حياة بعد الموت؟ سأل صاحبه. استلّ نايف نفسًا من سيجارته وابتسم؛ أعتقدُ أن 
العدالة تقتضي ذلك. صعّر جاسم خدّه. الكلمات الكبيرة تبدو له مجوّفة» مفرغة من المعنى. نايف يعوّل 
على العدالة الإلهية» أما بالنسبة له» فهو يعوّل على فنايه» على اللحظة التي يكفٌ فيها هذا الجرح» “جرح 
الوجود” ذاته» عن إيلامه. 


- جاسم.. 


ينظر إليه نايف» بتوجّسء ثم ينكس رأسه وبصمتء كأنّ الكلمات تموثُ في فمه. “جاسم أنا أدري 
إِنّكَ منت حاب تتكلم عن الموضوعء بس ودَّي أسئلك..”. ازدرد ربقه؛ “أحتاج اعرف ولم يفهم» ما الذي 
يهم نايف في الأمر برمته؛ ولماذا يحتاج أن يعرف شيئًا يخصٌ دانة» ودانة في الأصل تخصّه وحده؛ 
حتى لو كان ذلك غير صحيح. “شتبي تعرف؟”» وفوجئ بكم العدائية في سؤاله» كأن صاحبه يتطفل على 
شؤون لا تخصّه. لقد كان الصديق الذي تتصل به دانة للاطمئنان عليه أثناء المظاهرات» وهذا كل ما 
هناك. “أبي أعرف”.. أطفأ السيجارة على العتبة. “أبي أعرفء دانة قالت لك شي قبل ال... ال...”. لا أحد 
يستطيع إتمام جملةٍ كهذه. ولا حتى نايف. هر رأسه نافيًا. نظر إليه صاحبه وكأته لا يصدّق؛ “معقولة؟” 


استل نفسَا من سيجارته» أرسل عينيه بعيدًا في الممر الذاهب في الليل. زفر؛ كان موقفها واضحًاء أنا 
اخترثُ الرحيل» وهي اختارت الصّمتء ظننتُ في البدء أنها ستضعفء وتعاود الاتصال» لكنها لم تضعف 
إلا مرّة أو مرّتين خلال سنتين.. في إحدى الليالي أرسلت لي تشتمنيء وعرفتُ أنها طريقتها في أن تخبرني 
بأنها تشتاقني. وأنا كنثُ أشتمها بالمثل» ثم يعود الصّمت. في مرّة وحيدةٍ أرسلت رسالة قصيرة» قالت إنها 
خائفة» وسألتها ممّ؟ فقالت إن العالم وسخ» وأنا اختبرتثُ وساخة العالم عن قربء ولم أجد جديدًا في الأمر. 
لكن كلينا حاول بقدر الإمكان أن يحجب عن الآخر أخباره. في البداية كنثُ أتلصّصٌ على حساباتها في 
توبتر والانستغرام» ولكنها لم تكن تقول الكثيرء وكانت تكتفي بكلماتها الصغيرة المتهكمة» وتضع روابط 
لأغنيات نوال على اليوتيوب. نوال تغتّي داخل رأسي ولا أستطيع سماع ألبومها الجديد» ليس من دون 


- 


دانة. 


فى الأشهر الأولى حرصت على مراقبة مزاجهاء كنت أظننى قادرًا على الإحساس بكل ما يراودهاء 
وكنت أقيس درجة اشتياقها من طبيعة الأغنيات التي تضعها في صفحتها. ولكن شهرًا بعد شهر؛ء أصبح 
الأمر أصعبء, وبتٌ أشعر بالغرية» وكانت الغرية أسوأ من الفقد» ثمّ عجزتُ عن قراءتها تمامّاء وصرت 
أنظر إلى صورها كما لو كانت لغزرّاء ووجدثٌ أنها على حق. ستكون الصداقة مؤلمة مع كل هذه المسافة» 

مرّة أخرى» كان يسميها صديقته ويحسٌ بالكلمة تخرج جثة من فمه. أحسٌ بعيني أبيه الحمراوين 
تحدّقان في روحه؛ الكاتب يسمّي الأشياء بأسمائها. وأنتَ لم تخف من السجنء ولا من الحكومة» ولا من 
رجال الدين» ولا حتى من أبيك.. ولكن ها أنتَء يا مسكين» ترتجفُ خوفًا من الحُب. 

- متى هالكلام؟ 


قاطع نايف صمته. أحسٌ جاسم بتوجّس صاحبه. عقد حاجبيه يحاول أن يتذكر. “ما أذكر”. 
“حاول”. “قبل سنتين”. “متى تقريبًا؟” نظر جاسم إلى صاحبه وكأته لا يفهم؛ وما أهمّية ذلك؟ لكنه وجد 
نفسه منساقًا وراء رغبة نايف. أخرج هاتفه من جيبه» ارتعشت يده وهي تستدعي الاسم من غياهب صمت 
سنواتٍ أريع. عثر على التاريخ» آخر رسالة أرسلتها كانت قبل الحادث بشهر واحد. أحصيا الأيام معَاء 
هر جاسم رأسه؛ هذا لا يعني أي شيء. أعاد الهاتف إلى جيبه. 1 


المعنى مجرد فخ؛ والشيء المنطقي الوحيد بالنسبة له هو الصّدفة. 


أخرج نايف هاتفه من جيبه. فتح ملف الصّورء ثم أعطى الهاتت لجاسم. “شوف”. قال وأشاح 
بوجهه. 


كانت صورة لحساب وهميّ على تويتر» يسمّي نفسه “#فضيحة_دانة_داود”» يضع صورة لقناع 
فنديتا. كانت تغريداته في البداية على شاكلة “توني عرفتك زين» تلعب على الحبلين”» و'يمّه يالبارع» قوثة 
العين» يبيلها رَجْلين”. ولاحقاء تحوّلت إلى تلميحات بذيئة عن عناقاتٍ في الكنيسة» سبابٌ وقذفء تعليقات 
نابية عن جسدهاء وتهديدات بنشر صور. كانء أحيانًاء ينشر مقاطع فيديو جنسية» ويغرد في الوسوم 
الأكثر رواجًا على تويترء ويدخل على حسابات المشاهير داعيًا إياهم لمتابعته» وأخيرًا كتبَ لها؛ “حبيبتي 
دانة.. صورك دزيناها للخروف عشان يعرف حقيقتك” وفي إحدى المرات “الخروف طلع ذيب”. 
ثمّ؛”طلعتي إنتي الخروف” “ولا بقرة؟”» وكانت آخر رسائله؛ “باجر العيد بنذبح بقرة”. 

أحسٌ جاسم بخدرٍ غريب في رأسه. وتنمّلٍ يهبط حتى يديه. عاوده الطنين القديم ذاته. “شنو هذا 
نايف؟” خرج صوته مرتعشّاء مبحوحّاء بالكاد تماسكت الحروف في كلماته. اهتزّت أصابعه وهو يتصفح 
التغريدات التي قام صاحبه بحفظ صور لهاء وهو يتخيّل ما كانت تحسٌ به دانة» دانة الهشة القابلة للكسر 
أبدّاء وهي تقرأها. “وقتها أرسلّث لك إنها خايفة”. علّق نايف. اغرورقت عيناه؛ أحسٌ بالكلمات تتحجّر في 
حلقه. كانت الأسئلة تتوالد في رأسه» سوال يفرّخ آخرء وآخرء وآخر؛ من هذا القذر؟ وما الذي يريده؟ 
ولماذا دانة تحديدّاء من بين نساء الأرض؟ ما الذي يقصدهُ ب. فضيحة دانة داود» ومن هما الرّجلان» ومن 
أين يعلم عن لقاءاتهما في الكنيسة.. كل هذه الأسئلة تدافعت داخل رأسه؛ لكن سؤالَا واحدًا منها وجد 
طريقه إلى فمه: 


- دانة كانت.. كانت على علاق...ة بأحد؟ 
- حمار إنت؟ 
- حقها.. 


-صدقت كلام هالتجين؟ 


كوي اهنا اضرا عا كنا ها كذ بلطيف 

- جاسم إنت لوح! 

- وهذا شلون يهدد.. 

- هذا لو عنده صور جان نشرهم من زمان.. 

أحسٌ بالأرض تتداعى تحت قدميه. نكّس عينيه وهمس: 

- بعد السجن كنت أشوفها فى حديقة الكنيسة. ما كنت حاب أصادف أحد. 

هنّ نايف رأسه. كان يعرف. 

- دانة قالت لك؟ 

- إي. 

- بس هذا شدراه؟ 

- يمكن بعد السجن كانوا يراقبونك؟ 

- ما أدرئ: 

هل يمكن أن يكتسي موتها بالمعنى؟ أم أنه أصبح من أولئك الذين» بعد تجرية السجن» يصابون 
بفوبيا المراقبة؟ لا. جاسم لم يكن من هؤلاء. لقد غادر السّجن مؤمنّاء ومطمئنًا إلى إيمانه» بأن الصُدفة 
هي حقيقة العالم الوحيدة» ولكن نايف.. نايف مهووس بصنع العلاقات. لقد أصابه السّجن بعدوى التآمر 
وها هو يُفرّغ الصدفة من معناهاء يفترض أسبايًا ومكائد. هل يمكن؟ وضع يده على صدره» كان يتنفس 
بصعوية» وأحسٌ بذلك السيخ المحمى يخترقٌ صدره. غاب العالم في عتمةٍ أبدية» ثمَّ راح صاحبه يرش 
الماء على وجهه. لمح رجلين يقفانٍ قبالته بقلق» أحدهما يسأل إن كان يجدرُ به أن يتصل بالإسعاف. 
لحظتها هزَّ رأسه؛ لاء لا إسعاف.. لا يريد أن يذهب إلى أي مكان. يريد أن يعرف. سمع صاحبه يشكر 
الرجلين؛ “تسلمون شباب» خلاص مافيه إلا العافية» شويّة تعب”. فز جاسم من مكانه» سار إلى الأمام 


وهو يشعرء مرّة أخرىء أن الأمر أكبر منه. دائمًا أكبر منه. لحق به صاحبه؛ “وين رايح؟” شدَّهُ جاسم من 
دشداشته: “أبيك تفوللي كل شي”. ودكرّر؛ “كل شي! كل شي!”. كانت الدموع تتفجر من عينيه. 


سارا معًا إلى جانب متاجر لبيع السّبحات والخواتم الرجالية. انعطفا يمينًا. كان نايف يبحث عن 


مكان خالٍ من البشرء عثرا عليه في حوش أحد المساجدء بين أعجاز النخل الميت؛ وشجرة كوناكاريس 
مقطوعة الرأس. جلسا على الدكة المقابلة للنافورة الجافة» المتكسّرة» التى تتوسّط مجزرة الأشجارء “تكلم”. 
قال جاسم. عيناه حمراوان» وفي حلقه جمرة تكويه. 


في البداية لم نخف. قال نايف؛ لا أناء ولا دانة. قلنا هذا مجرد مهبول آخر على تويترء كنتُ 
أتصوّر أن أقصى ما يستطيعه هو أن يزعجها بشتائمه. وهي.. أنت تعرفها أكثر مني» كانت تتصرّف 
كأنها المرة الأولى التي تسمع فيها كلماتٍ نابية» حاولت أن تضحك على الأمرء لكنها كانت خائفة جدًا. 
تتصل بي عشرات المرات» وترسل لي صورًا لتغريداته» كان صوثُها يرتجف جاسم, ما زلِتُ أذكره. 
المسكينة. نصحتها أن تحظر الحسابء, وهو ما فعلته. هل لاحظت شيئًا وأنت تقرأ التغريدات؟ هناك حرفٌ 
زائد أو مختلف لكل حسابء لأنه استخدم الكثير من الحسابات ليصل إليها. وكان يعود إليها دائمًا ساخرًا 
منهاء وخلال لحظاتٍ لا ثذكرء كأنه جهز نفسه للحظر. أصبح واضحًا بالنسبة لي أن ما يريده هو أن 
يخيفها. وكانت المسكينة خائفة فعلًا. كانت مستهدفة لحرب نفسية لم أفهم مغزاها. لكننا لم نأخذ الأمر 
جديا إلا عندما لمّح إلى صورٍ في ساحة الكنيسة. اتصلت بي وأخبرتني أنك الوحيد الذي يعرف عن 
الأمرء و.. قاطعه؛ شكت بأنني وراء ال... هز نايف رأسه؛ حمار.. طول عمرك حمارء دانة لا يمكن أن 
تشكّ بك؛ لكنك كنت خارجًا من السّجن لتوّؤك؛. خطر لنا أنك كنت تحت المراقبة» وتساءلنا وقتها إن كانوا 
يضايقونها ليصلوا إليك. خاصة مع كل تلك التلميحات بوجود آخر. لكن الأمر غير منطقي. فما الذي 
يريدونه منك؟ أنت صامت ومهاجر منذ سنتين» حتى حسابك على تويتر ملغي. إنك لا تشكّل أي إزعاج 
لأي أحدء فما الداعي لكل هذا؟ أخبرتها أنه على الأغلب مجرد متلصّصء يعاني من شدة الفراغ؛ ومنجذبٌ 
لها على نحو خاصء ويعرف ألا فرصة لديه. سألتها إن كانت تشكٌ بأحدء فنفت الأمرء نصحتها بأن تبدأ 
مراقية السيع هق حزلها وذأنها كانت بمرنيكة جاه ويذا وإضخا آنها يتك جوةا كيين كي( نكي 
أمامي» أخبرتها بأنني سأوصي أحدًا بمراجعة إدارة مكافحة الجرائم الإلكترونية لتقديم شكوى ضد صاحجب 
الحسابء لكنها ارتبكت أكثرء وخشيت أن يؤدي ذلك إلى نشر الصّور. أي صور؟! قاطعه جاسمء كان 
يرتجف من الغضب. أومأ نايف؛ أنت تعرف مجتمعكء لقد احتضنتها في حديقة الكنيسة وأنت تعرف كيف 
ستثفهم هذه الأمورء فإلى جانب اتهامها بالعهر والفجورء سوف تتهم على الأرجح بالكفر والخروج عن 
الملّته وهي لم ترد أن تسبّب ذلك لأسرتهاء لكنني أقنعتها بأن لا شيء سيمنعه من نشرٍ الصور في جميع 
الأحوال» وأن عليها ألا تتفاوض معهء وألا تلعب بقوانينه» وطلبتُ منها أن تحوّل حسابها على تويتر على 
وضعية “الخاص” وأن تترك الأمرّ لي. 


ذالم ككيري «الأنن؟ لم ققد انكق فايقن نففا أخرنا عن سيجازقه» عام كلك خيارها: اذا 
لماذا لم تخبرني بالأمر؟ لم يفهم. استلّ نايف نفسًا أخيرًا من سيجارته؛ كان ذلك خيارها. لماذا 


أنتَ رحلت منذ سنتين جاسم» أظنها شعرت بوجوب أن تتولى أمورها بنفسهاء وأنت تصرّفت دائمًا وكأنك 
خلقت لحمايتها. لم تعد موجودّاء لكن هذه في النهاية هي توقعاتي أناء ريما لم تكن هذه أسبابها. نكّس 
جاسم رأسه؛ ولماذا لم تخبرني أنت؟ أردف نايف؛ لأنها طلبت مني ألا أزعجك. اعتصر رأسه بين يديه 
وكمش شعره؛ ليش دانة! ليش! ثم سرعان ما رفع رأسه» يحدّق في صاحبه بعينين محتقنتين؛ ويعدين؟ 
كانت تحظر حساباته ليعود مرة أخرىء ولم يكن ضروريًا بالنسبة إليه أن يرى ما تكتبه في حساباتهاء كان 
يكفيه أن يكتب عنها في صفحته ليعرف أنها تقرأه» وقد كانت المسكينة تقرأه» وانتهى بها الأمر إلى أن 
تراقبه» عوصًا عن أن يراقبها. ولم تعد تأكل» أو تنام» أو تركز في أي شيء. لقد سيطر عليها تمامًا. 


تدفقت الشتائم من فمه؛ الحقير» الخسيس» الجبان» ابن اله وضع نايف يده على كتفه. 
- قَصّر حسّك. 

دفعه جأسم : 

9 أبى أصيده! أبى ألاقيه! 


ولم يكن قادرًا على تخيّل ما سيفعله به لو أنه عثر عليه. لا شيء يبدو كافيّاء ولا حتى تلك 
المنصة البيضاء العالية» التي تتدلى منها المشانق. 


كم طال الأمر؟ سأل جاسم. قطب نايف حاجبيه؛ ثلاثة أشهر تقريبًا. يزمُ شفتيه؛ وماذا بشأن إدارة 
مكافحة الجرائم الإلكترونية؟ زفر نايف؛ أنت تعرف الإدارة» أولوياتهم هي القبض عن مغرّدين يسيئون 
للحكومة» وقد استغرق الأمر شهرًا ونصف من الانتظارء واستعنتُ بأحدهم لاستعجال الأمرء ثم أخبرني 
أن السبات» عها هو ظاهر» ركد تمن أمريكاء وإنا:وانك تدرا ان هذه امدلد ب حيلة محلب الملاكنة لكن 
الحقيقة أنني خفت. ماذا لو لم يكن جادًا في نيته بإيذائها؟ لم أدرٍ ماذا أفعل. نصحتها ألا تخرج من دون 
مرافق» وأن تكففٌ عن وضع ما يدل على مكان وجودها في تويتر والانستغرام أو أيّ مكانٍ آخر. ثمّ حدث 
أمرٌ غريبء قبل الحادث بأسبوع أو عشرة أيام» اتصلت تخبرني أنَّ صورًا لها ولك قد وصلت بالإيميل إلى 
زميلها في العملء وأنه أراها الصورء كنتما جالسين على العتبات المستديرة في وسط الحديقة» قالت بأن 
زميلها لم يعلق على الصورء لكنَّ موظفة في الإدارة سمعت جزءًا من حوارهماء وهي متأكدة أن الإدارة 
كلها باتت تعرفء؛ وخلال هذه الأيام كانت تقول بأن الجميع ينظرون إليها كما لو كانت ساقطة» وأن 
المدير قد قرر نقلها إلى قسم آخر. سألتها عن ردة فعل زميلها الذي وصلت إليه الصورء فقالت بأنه عبّر 
عق استازائه فلا ف سكع وكالة آنها لم هارم أن :تطلب بمنة إرسال الصون إليهاء لبن لختوءة 
ولكنها لم ترك منذ سنتين.. سألثُها إن كانت تشكٌ في أمرهء وقالت بأنها لا تشك به» لكنها بعد ثلاثة أشهر 
من الاشتباه بالجميع ما عادت تستثني أحدّاء وقالت إن هذا عالم وسخ.. هذا ما قالته. 


رفع جاسم عينيه إلى وجهِ صاحبه. كانت الدموع قد جفت في عينيه؛ والكلمات جفت في فمه. 
وضع نايف يدهُ على ظهر صاحبه؛ مادري شقولك.. صار الآخر يهرٌ رأسه؛ مِوْمّمًا على كل ما يقوله 
الصمت من عجز وقلة حيلة. هذا إذن هو حدٌ اللغة. ويقدر ما نمتلك من شهوة للتسلط في تسمية الأشياء 
بأسمائهاء يا أبي» بقدر ما تبدو الكلمات كسيحة وبالغة السخف. ولأول مرةء منذ أريع سنواتٍ تقريبّاء يشعرٌ 
أنه راغبٌ في فهم ما حدث. ليس لدانة وحدهاء بل له أيضًا. ولكن الكلمات تموثُ في طريقها إلى المعنى. 

نهض من مكانه وسار باتجاه جذع النخلة أمامه»ء جذع ميت مقطوع الرّأسء وهو يعرف من والده 
أن السّعف رئه النخلة» وأنّ النخلة هي الشجرة الوحيدة التي لها رأسء وأن البلاد التي يموت فيها النخيل 
منكوبة» منكوية» منكوية.. تحسّس الجذع وصار ينزغ القشرة بيديه ويلقي به أرضًا. هذا عالم وسخ ونحن 
شرذمة من المرادم. 


التفت إلى صاحبه وسؤالٌ واحدٌ في فمه: 


- زميلها في العمل.. تعرفه؟ 


الفصل الخامس 
الصّاجِة 


لم يكن جاسم حاضرًا ليصف ما حدثء وهي لم تخبره بكل التفاصيلء» لكنه يستطيع أن يتخيّل أنَّ 
الأمر جرى على هذا النحو: في ليلة صدور حكم أول درجة ضدّهء عندما خكم عليه بالسجن سنتين مع 
الشغل والنفاذء وفي الوقت الذي كان منهمكًا فيه باكتشاف وعورة الواقع» كنزيلٍ في السّجن المركزي؛ كانت 
دانة وحيدة في اللّيل» مكسورة إلى الحدّ الذي فقدت معه هشاشتها أي معنى. 


قادت سيارتها في أيّ طريق لا يعيدها إلى البيت» لأنها لم تكن قادرة على البُكاء بعد. بمحض 
الصُدفة» وجدت نفسها بين محلات حدادة ومستلزمات صحية وكراجات السيارات. لمحت عن يمينها بقالة 
صغيرة. أطفأت المحرّك وترجّلتء تطقطق بكعب حذائها على الرّصيفء وتدلف بعينين مُحتقنتين وأنفٍ 
محمرٌ إلى البقالة» لتقف أمام البائع الإيراني وتشير بيدها إلى علب السجائر المثبتة وراءه: “عطني علبة 
من كل نوع”. ينظر إليها الرّجل ذاهلا: “شنو؟!” تخرج ورقتين من فئة العشرين دينارًا وتقول: “علبة من كل 
نوع؛ دنهلء ماريلوروء دافيدوف.. كل شي”. في تلك الليلة اكتشفت دانة التدخين. 


سلّمها الرجل» في غمرة ذهوله» كيس نايلون ملىء بعلب السّجائر. عادت إلى السّيارة تقودها 
باتجاه البحر. وفى المكان الذي طالما التقيا فيه» على أسكلة الحدّاقة أمام مبنى البرلمان» جلست تدخن 
السّجائرء واحدة من كل علبة» تستلٌ دخانها عميقًا وتسعل؛ مرة» بعد مرة» بعد مرة» حتى برعث في الأمرء 
وامتلكت زمامه. وصارت تنفث الدخان من منخريهاء لا من فمها وحده. أصابها الدوار. شعرت بالوّهن في 
جسدها كلّه. تسارعت نبضات قلبها وشعرت باضطراب في معدتهاء لكنّها مع ذلك لم تكفت. بدا لها أنَّ ما 
تفعله هو أكثر الأشياء منطقية على الإطلاق. وفيما كانت دانة تشقٌ طريقها بصعوية إلى عالم المدخنين» 
قرّرت أنها ستدخّن سجائر دنهل بنكهة النعناع؛ ذات الغلاف الفضيء وأنها ستفعل ذلك حتى يتفحّم قلبها 
وتموت» وسمّت الأمر انتقامًا. ممّن؟ ولأيّ شيء؟ كان يتساءل كثيرّاء إن كان اسمه يرد في قائمة الأطراف 
الذين تنتقمُ منهم؛ الحكومة» المعارضة:» بلاع البيزة» جاسم وأخيرًا هي. 

لقد استعاضت بالسجائر عن الدّموع. عندما أخرجت علبة سجائرها للمرة الأولى أمامه» في حديقة 
الكنيسة الإنجيلية» رفع حاجبيه ذاهلا: “دانة تدخنين؟! من متى؟” ابتسمت تستلُ نفسًا عميمّاء زفرت الدخان 
من منخريهاء وقصّت عليه ما حدثء ليلة كانت مكسورة إلى الحدّ الذي فقدت فيه هشاشتها أيّ معنى. 


في السّاعة التى كانت دانة فيها تجرّب السّجائرء كان جاسم يتعرّف إلى زنزانته الجديدة في السّجن 


المركزي. كان يدخل السّجنء, هذه المرة» بصفته محكومًا؛ العنبر 3» السرير العلويّ إلى اليمين» تحت لمبة 
أخرى. جلس على سريره شاردًا وهو يفكّر في خطوته القادمة. ما الذي يريده؟ هاتف؟ هل أنت مستعدٌ 
لقراءة الشتائم التي يكيلونها لك وبيانات الكتل السّياسية التي تنصّلت مما كتبتء وفتاوى التكفير والتخوين 
والإخراج من الملة» وصمت والدك؟ يتذكر نفسه قبل قرابة الشهرء في السجن العمومي؛ بعد أن غادر 
عنبر الإيراد» كان يهرشٌ وبيحكُ للحصول على هاتفء لكن صاحب السّجنء تاجر الحشيش؛ طلب منه أن 
يترتث لحين صدور حكم الدرجة الأولى» فقد تتم تبرئته خلال شهر ولا داعي لشراءٍ هاتف وشاحن وسلك 
شحن بمبلغ ألف دينار. لكن كيف يصبر؟ يريد أن يرى ردود الفعل على سجنه. 
#الحرية_لجاسم_العظيمي! يريد أن يرى رفاقه يرددون في وقتٍ واحد: «جاسم ما قال شيء جاسم قال 
راي!». يريد أن يشعر بالقوة مرّة أخرى؛ خاصّة بعد أن حلقوا رأسه وفتّشوا فمه ومؤخرته. بعد أن عصبوا 
عينيه وهو يرى الفراغ في عيني أبيه وبشعر باليّتم يجْفُ عروقه. هزَّ تاجر الحشيش رأسه: «ولا يهمك 
أبشر»»؛ خلال ساعةٍ جاءه بهاتفٍ مستعارٍ من نزيلٍ آخرء لكي يدخل إلى تويتر ويرى» بأمُ عينيه» كيف تمَّ 
التخلّص منه؛ مثل منديلٍ قذرء ألقي به في «مزيلة التاريخ». 


دخل في نوبةٍ من القهقهة وهو يرى الشتائم تنهال على رأسه» تمامًا كما كان يقذفه والده بالنعال 
وقشور الفستق. فى البداية شاركه تاجر الحشيش الضحكء وبقية نزلاء العنبر. ظنوا جميعًا أنها ضحكات 
انتصار. ثمَّ حين وك الضحك إلى سُبابء» عندما احتقنت عيناهُ وضرب الجدار بقبضته وهو يكيل من 
فمه الشتائم» التزموا جميعًا الصمت. خطاب المناصرة» الذي كان ينتظره؛ تحوّل إلى خطاب كراهية» 
وعرف لحظتها بأن الخصوم الذين لم يتفقوا على شيءٍ قطهء اتفقوا أخيرًا على ضرورة التخلص منه. 

معارضة الأمس صارت سلطة اليوم» وهو يعرفُء من والده قبل أي شخص آخرء أن من واجب 
الكاتب أن يزعج السلطة» وهذا ما فعله بالضبط. امتلأت مدونته بمقالات تستهدف الكتلة النيابية التي 
حاربّ»ء بنفسه؛ من أجل وصولها إلى البرلمان. كان صونًا يتيمّاء نشارًا. ظنّ أنه يتحدث بأفواه كثيرين» 
لكنَّ الذين أيدوه كانوا قلة» وعلى خجل. كانت تلك مرحلة اصطفاف ومصالحء وهو ظَنّء بسذاجة أطفال 
السياسة» أنَّ الكتابة يمكن أن تعيد الشارع إلى صوابه. من بين مقاطع مقالاته التي صارت تجوب 
الإنترنت كنوع من التشهيرء طفت على السّطح للمرة الثانية تلك المقالة التي كتبها للرد على أبيه» لأن 
التهمة التي كانت تنقصه يومهاء إضافة إلى قلب نظام الحكم وازدراء الأديان» هي العقوق. 

أعاد الهاتف إلى صاحبه. ثم تمدد على جنبه مستقبلا الجدار أمامه. غطى رأسه باللحاف وأخذ 
ينتفض في كل شبرٍ منه وهو يسمع في داخله صونًا يردد؛ مردم! مردم! 


ثلاثة أيَام. ثلاثة أَيّام وتعود.. يذكّر نفسه بالاتفاق الذي أبرمه بينه وبينه» أنّ المره عبدًا يستطيع 
مواجهة الذاكرة» وأن العالم وسخ. كان وجهه متورّمًا وعيناه محتقنتان» هالتان سوداوان تحاصران محجريه. 
في اليوم الثالث» كان الجميع يطبطبٌ على كتفيه. وقف متخشبًا إلى جانب شقيقهِ يستقبل المعزّين في 
آخر أَيَّام العزاء. وقد رأى في وجوه الناس جميعًا أمرًا لم يره من قبل؛ الشفقة. كأنَّ وصمة الإدانة الأبدية قد 
أعتقته» بعد أن دلف ديوان العائلة وهو على تلك الهيئة. الحزن طيّر عقله» قالوا جميعًا. مسكين» يستوعب 
الصدمة لتوّه. فقدُ الأب مؤلم. هذا ما قاله الجميع» في كل مرة كان ينهارٌ فيها على ركبتيه ويجهشلٌ دافنًا 
وجهه في شماغه. كان أعمامه وأبناء أعمامه وأخواله يهرعون للطبطبة على كتفيه» يقرّيون منه الماء ليب 
ريقه. ثمَّ حضر نايفء تلاقت الأعين» تصافحاء لكن هذه المرة» عندما قال نايف “عظم الله أجرك”, كان 
جاسم يعرف أيّ ميتٍ يعني. 

“أجرنا وأجرك”. 

بعد صلاة المغرب» عندما انفضٌّ مجلس العزاء» وقبل أن يغادر الديوان» اقترت جاسم من صاحبه 
وهمس بأذنه: “مانى راد لندن إلين أشوفه”. أومأ نايف: “أبشر. باجر أجيب لك خبره. “. طبطب على 
كتفه» وغادّر. “روح ارتاح”. يقول صاحبه؛ وكأن الأمر ممكن. هر رأسه وغادر يجرجرٌ خطواته إلى خارج 
الديوان. 

صعد إلى جانب أخيه في السيارة» عائدين إلى البيت. هذه المرة لم يشغل براك سورة الرحمن» بل 
ابتسم وأخبره أن خالاته قد أعددن عشاءً زاخرًا هذه الليلة» وسأله متى كانت آخر مرة تذوّق فيها “البلاليط”. 


حاقل مف 


لم يفهم» لماذا ترافق أيام العزاء كل هذه الولائم» ولماذا يتسابق الجيران والأهل للطبخ لأهل الميت؟ 
يتواطأ الجميع في لعبة تخدير الألم» ويتبعون خطة تقتضي تأجيل الكلمات والدموع يومًا آخر. الوحدة» 
غير مسموح بها. يجب أن تحاط بهم» أن تمس أكتافهم كتفيك؛ وكلما بكيت هرعوا لمحاصرتك؛ تسمعهم 


يرددون؛ “ترحّم على أبوك؛ تصدّق له”. كانوا يبحثون عن حلٍ عملي لمشكلة معقدة اسمها الفقد. إن هذا 
النظام مصمّحٌ لمنعنا من أن نحسٌ بما نحسٌ به. وها هوء بعد يوم كاملٍ من تلقي مصافحات وقبلات 
المعزين» لا يشعر إلا بالغبن. نظر إلى البيوت المتراصّة على جانبي الشارع وفكّر؛ هذه مدينةٌ لا تشعز 
بشيء . 
وتساءل ماذا سيحلُ بأمه بعد أن تقضي عدة الأرملة» أربعة أشهر وعشرة أيام من الولائم الزاخرة بالجريش 
والهريس وكل ما يصيبٌُ القلب بالذّهول. ثم حين يذهب الجميع ستشرغ؛ على الأرجح» في التصدّع 
وحيدة وعندما تحين تلك اللحظة ستكون قد نسيت كيف تحزن. إنهاء مثله محاصرة بالآخرين. اشتكت له 
صباح اليوم أنها كلما انسحبت إلى غرفتها لتبكي لحقت بها أخواتها وبناتهنَ» وشرعن في تدليك قدميها 
وكتفيها وسقيها الماء. “مو قادرة أفكّر!” كانت تقول. “مو قادرة أفكّر بأبوك”. تساءل فى تلك اللحظة» إلى 
أيّ حدٍ يؤذينا الحب؟ والى أيّ حدٍ.. آذى دانة. 

قاطع براك أفكاره: 

_- على طاري لندن.. شنو قزرت؟ 

- مانى راد. 


كان مستعدًا للبقاء في هذا الجحيم إلى الأبد. شرط أن يراه؛ هذا الرجل الغريب الذي وصلت 
الصور على بريده الإلكتروني. كان يؤمّل نفسه أن يكون صاحب الحساب الوهميء» ويتساءل كيف سيقتله. 


ارتسمت على وجه شقيقه ابتسامة واسعة.. 

- صح والله؟ 

أومأ جاسم ولزم الصّمت. أحسٌ أنها المرة الأولى في حياته التى يمسك فيها بزمام المعادلة 
المستحيلة؛ أن يكون ظاهره متواففًا مع ما يريده العالم» وأن يكون باطنه الخفئٌ له. ألا يضطر إلى ادّعاء 
شىء » ومع ذلك يبدو كل ما يبدر منه صائيًا. دموعه» ارتجافات كتفيه» كلماته.. كلها صحيحة. 

وصلا إلى البيت. ترجّل شقيقه من السيارة يسبقه بخطوات. تساءل جاسم؛ لماذا لا ينبح كلب 
الجيران؟ بمجرّد أن فتح الباب بدوره» ولحق بأخيه» شرع صلبوخ في النباح. 


توقف أمام الصنبور المكسورء حمل السّطل البلاستيكي بيديهِ وجرجر خطواته إلى الحوض ليدلق 
الماء. في ظل غياب والده؛ ينبغى على أحدهم أن يتولى إدارة الأمورء ويدا له في تلك اللحظة أن كل 


إيمانه بالحلول الجذرية» باقتلاع الخطأ وخلق الصواب» هو ضربٌ من الترف. فكر بأنه لا يمكنه أن يشبه 
والده أكثر مما يفعل الآن. انتظره برّاك على الدرجات. وضع يدهُ على الجذع؛ “النخلة مسوسة”. أومأ 
شقيقه؛ “بعدين”. ولم يفهم لماذا لا يؤلمه أنّ النخل أيضًا يموت. 

عندما دخلاء وجدا البيت يغصٌ ببنات ونساء العائلة؛ خالات» عماتء بنات الخؤولة والعمومة. بدا 
البيت مثقلًا بالزحام والبخار الذي يتصاعد من أطباق العشاء. تمص من السّلامات الكثيرة التي تنتظره 
وتوجّه إلى أمّهء قبّل رأسها وجلس إلى جانبهاء وهو يحدّق في أطباق النخي والفول والجريش والبلاليط 
وصنوف الأجبان والزيتون. كان طبقه ممتلنّاء لأن خالاته تسابقن لملئه» ثمّ وْضِعَ الصحن على طاولة 
صغيرة أمامه. كانت إحدى خالاته تردّد المرة تلو الأخرى “يالله بسم الله..”. وقفت خالتة أمامه تنتظر أن 
يضع لقمة في فمه. لكنَّ شللا أصابه؛ راح يشخصٌ في الوجوه ذاهلاء ثم مرّر ناظريه بين وجه أمّه 
وصحنها الفارغ» ورأى في عينيها ما رأتهُ هي في عينيه» وأصبحَ يعرف لماذا لا تستطيع أن تأكل. “تعبان 
يمّه!” زفرء ثم أراح رأسه على حجرها وأغمض. 


دخل جاسم الصّاجة لأول مرّة في السجن العمومي؛ بسبب شكوى تقدّم بها إلى مدير السجن. كان 
ذلك بعد مُرور أسبوعين من اعتقاله» عندما فقد صبره تمامّاء فقرر أن يكتب تلك المذكرة. 


تحية طيبة وبعد.. 

الموضوع: شكوى وطلب مقابلة 

أنا النزيل جاسم العظيميء موقوف احتياطيًا ولست مدائاء أي إنني سجين فئة (أ)» وقد تم انتهاك 
حقوقي وفق قانون السُجون واللوائح الداخلية والاتفاقيات والمواثيق الدولية التي وقعت عليها دولة الكوبت» 
وانى على ثقة أن هذا مما لا تقبل به سيادتكم. 

جاسم العظيمي 

سلّم كتاب الشكوى إلى الأمن» طلب تسليمه إلى ضابط الرَّام. خلال نصف ساعة كان أحد ضباط 
السجن يقف أمام الزنزانة وبنادي على اسمه. 

- جاسم لعظيمي؟ 

“لفنخ : 

نزل من سريره» مداه أن يصطحبه الضابط لرؤبة مذير السحنء لولا أن الضابط رفع الورقة في 
وجهه؛ قابضًا عليها بين سبّابتهِ وإبهامه؛ ملوَحًا بهاء مثل منديلٍ قذر. “شنو هذا؟” سأله الضابط. لم يقاوم 
جاسم الابتسام؛ “هذي شكوى وطلب مقابلة لمدير السّجن”. ويدا الضابط وكأته لا يفهم. ليس الشكوى في 


ذاتهاء بل الجرأة على الشكوى» وهمُْ الحقّ في الشكوى. بدا لجاسم أن كلماته أحدثت ت خضّاتٍ مدوية في 
داخله؛ “الظاهر إنت نسيت نفسك”. لكنه حتى تلك اللحظة لم يكن قد نسي نفسه. سينساها لاحمّاء في 
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ا جاسم بالكلمات تضيق به. 

- تعّضت حقوقي للانتهاك. 

- أي حقوق؟ 

بدأ جاسم يتلو على الضابط حقوقه: 
بملابسي» ولي حق الاتصال يوميّاء ولي حق الزيارة» ولي حق أجيب كتب.. 

لوهلة» ظنَّ أن ما يقوله منطقيء ومؤتد بالحجج والدُفوع» لولا أن الرّجل مزق الورقة أمام عينيه 
وأجاب ببساطة: 

- يمكن إنت فاهم القانون غلط. 

لم يتوهم جاسم الأمر. كان الضابط يبتسم. 

- لما كنت إنت فرخ سنة أولى في الأكاديمية الأمنية.. كنت أنا أكتب تقارير في مخالفات 
السّجونء وإذا ما تعرفون القانون حنا نعلّمكم شنو القانون. 

كان هذا ما قاله. آخر شيءٍ قاله. 


ثم تعرّف إلى اللامعنى. 


في اللحظة التي اقتادهُ فيها الحرس إلى “الصّاجة” متهمًا بالتطاول على الأمن» عرف جاسم أن 
القانونَ مثل اللغة. فمن يسبق الآخر يفوز بحقّ التسمية» ومن يمتلك البزة العسكرية هو الذي يفوز في 
السباق. في طربقه إلى الصاجة» تساءل من أين جاء هذا الاسم؛ ومن الذي سبق الجميع إليه؟ لكنّه قبل 
أن يفكّر في الأمر صفعته الرائحة. 

وصل إلى الممر المفضي إلى زنازين الانفرادي. رأى الأبواب المعدنية الزرقاء الصٌّدئة. اخترقت 
رأسه رائحة القيء والبول» وسمع أصوات تقو تتصاعد في المكان. لاحمًا سيعرف أنّهم يودعون مدمني 
المخدرات في هذه الزنازين. 


فتح باب الزنزانة. خطا داخلاء مسح بعينيه ذلك القبر الذي خصّصهه له. قدّر طول الزنزانة 


بمترين» وعرضها بمترٍ واحد. كانت الأرضية من البلاط القديم» وقد تزاحمت على الجدران لطخات 
الأيدي» مرحاض عربي ومغسلة. كانت هناك فرشة وغطاءء كانت الزنزانة باردة» والرائحة تخترقٌ دماغه. 
جلس على الفرشة شاخصًا بعينيه. رفع قميصه إلى أعلى» دس أنفه وفمه في ياقته» يحاول أن يخف من 
وقع الرائحة. 

في الساعة الأولى التى قضاها جاسم في الصاجة, كان يفكّر في القانون. “إذا ما تعرفون القانون 
حنًا نعلمكم شنو القانون”. قال للضابطء وها هو يتعلّم درسة الأول. يدفن وجهه في ياقته وبقرٌ متأخرًا أن 
القانون هو ترف الأقوداء . وأنا ما عدث قويًا يا دانة» ما عدث حديدًا ! سرث رعدةٌ فى جسده وأحدن بعل 
عضلاته تنتفض. لا! ليس هو! لا يمكن أن يفعلوا ذلك به. عاود النهوضء أخذ يدورٌ فى المكان. كيف 
يمكن أن يفعلوا ذلك بيء ألا يعرفون من أنا؟ ألا يعرفون ابن من.. أنا؟ أنا جاسم عبد المحسن العظيمي. 
«ما تعرفون أنا منو؟» أنا أعلّمكم أنا منو.. صار يضربٌُ الباب المعدنيئ بقبضتيه وهو يكرّر اسمه؛ مرة» 
بعد مرّة» بعد مرّة.. أفضحكم والله! أنا أرتيكم. راح أرفع دعوى ضدكمء بفضحكم في الجرايد! أنا جاسم 
عبد المحسن العظيمي! كان يصرخ غير مصدّق أن الأمر لا يحدثُ فرقّاء وفي لحظة ماء عندما خفّت 
وتيرة صراخهء سمع ما كان يقوله فعلا؛ عبد المحسن العظيمي! عبد المحسن العظيمي! عبد المحسن 
ال 

كانت أوصاله ترتعد» عاد يجلسُ على الفرشة غير مصدّق أنه؛ كان يردّد طوال الوقت اسم أبيه. 


- أقول يالجار؟! 

- تلفت حوله في البداية» غير متأكد من أنه المقصود. واصل صمته.. 
- يا لعظيمي! 

قال الآخر. لقد نسيء تقريبّاء وجود آخرين حوله. 

- أقول يالعظيمي.. 


هلا. 


- وش اسمك انت ألحين؟ 


- جاسم ولا محسن .. 


- يا لعظيمي! ورا ما ترد؟ 
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ثم تناهى إلى مسمعه صوتُ نخراتٍ متعاقبة. اختلطت ضحكاث السجناء ببعضهاء يرجعها 


الأصدى. 


في تلك الليلة أيضّاء حلم جاسم بمشهدٍ من ذاكرته. 


كانت هناك ضحكاتٌء لم يفهم جاسم» ذو العشر سنوات» كيف يمكنٌ أن يرجع الصّدى صوت 
والده من دون جدران. كان الفضاء متراميًا. البحر والسماء يتلامسان عند حافة العالم» جاسم يسمع 
ضحكات أبيه» الغمغمات المبهمة التي تصدر منه وهو يقطع مصارين الدجاجء سعال المدخّن العتيد» 
والنهمات والأغاني. كان مجرد طفل. يجلس على يمين أبيه في قارب الصّيد الطافي على سطح الخليج. 
كان الماء “سجي””, كما يقول أبوه» وهذا يعني أنها ساعاتُ المدء وأن البحر لديه ما يقوله. كان والده يشرح 
له الفرق بين تيّارات الحمل وتيّارات الفساد»ء أن تيارات الفساد ضعيفة» لذا يجب على القارب أن يمخر 
البحر وأن يطارد الصيد. كان يسمّر عينيه على يدي أبيه وهما تزرعان الطّعم في الخطاف. كان يغنّي. 
جاسم يعرف هذه الأغنية لعالية» ولكنه لم يحسب أنه يحفظها. في الحلم عرف أنّه يفعل؛ ببحرٍ الكويت 
جنينا ادر ومنها بعثنا الندى والشرر. بلادي؛ بلادي؛ بلادي.. 2 


عندما فتح عينيه» كان في غرفته» الشمس تتسلل من أسفل الستائر وتزحف على الأرض. زفر.. 
نهض من سريره ليغتسل وهو يردّد بصوتٍ أجش؛ بلاديء بلادي.. نسي بقية الأبيات. وقف أمام مرآة 
المغسلة يتملى في وجهه. لماذا كان عليه أن يستيقظء أن يترك الحلم حيث كان ما زال بإمكان أبيه أن 
يكون أَبَّاء وما زال بإمكانه أن يكون ابنّاء في عالم أزرق وغير ملوّث. كان الشوق يعض على قلبه» شوق 
لم يخطر بباله أنه قادرٌ عليه. وأحسٌ بسعادة مفاجئة» سعادة من توفي والده وشعر باليتم فعلاء لا 
الخلااص وحسب. 


بلاديء بلادي.. أي بلادِء يا أبي؟ ما هي البلادء ولماذا يوجد لها كلّ هذه الأوجه؟ هل تكون 
لباك تفي المباركية وببوق الجمعة والبحن .ودانة» وتكون فى الوقت ذاثه الصناحة والسجن المركزي .وعتاين 
أمن الدولة. هل تكون هي المكان الذي يحاول استجلابه إليه» هائمًا على وجهه في أزقة البورتبيلو بين 
محال الأنتيك؛ أم تراها المكان الذي يحاولٌ سحقة حتى آخر سنتمتر منه. بلادي كويتٌ بخلجانها.. كان 
يناكرما فلخ آنه لا يفاكو لم تكن الأغنية المتخطة لديه:ودق لا يح الأغديات الوطلفية لقرظ ما تعره 
بالغرية. تجلّت وياهت بأمجادهاء وعزّت مكانًا بشطآنها. أي مجد؟ كان ينظر حوله ويرى النخل يموت. 
وقلائد اللؤلؤ ما عادت. الحقيقة أنّ لؤلؤته ماتت. تساءل لماذا يبدو الوطنُ مسطّحًا إلى هذه الدرجة في 
الأغنيات؟ ولماذا لا يكتب أحدٌ عن ألم العيش في بلادٍ لا تشبه نفسهاء أم تراه هو الذي لا يشبه مكانه؟ 


فرّش أسنانه وتمضمض ثم اعتدل واققًا أمام المرآة» وفكّر أن عليه أن يجد تعريفًا معقولًا لكلمة 
وطن. بصق الماء من فمه وتمتم؛ الوطن هو حقٌ الحلم. ويدا لهُ أن الأمر بسيطٌ في وضوحه. وكل ما 
ينقصه هو معطيات موضوعية تدلٌ على وجود نهاية لهذا النفق اللعين. لكن إن لم تمنحة البلاد هذي 
النهاية» فسيكون محكومًا بالظلمة إلى الأبد. أكان لموتها معنى» أم لا؟ لتسلم وتحيا بلادي. أغلق صنبور 
الماء وعاد إلى غرفته. 


تربع على السرير واتصل بصاحبه: 


- صاحي؟ 
- من زمان. 

- تعال أنا ناطرك. 
- جاي. 


أقفل هاتفه وشرع يبدّلُ ملابسه. ما هو الوطن؟ ماذا لو كان مجرد نظام للسيطرة عليك؟ دين جديد 
بآلهة وأنبياء وطقوس وأناشيد وشعائر» مؤسسات بأكملها لمنح صكوك الولاء والخيانة. نظامٌ كامل 
لامتلاكك» فعَّال إلى درجة تدفعك لذرف الدموع في حالة سدد منتخبك هدفًا في مرمى الآخر. إنه لا يفهم: 
وقد تعب من كونه لا يفهم. العثور على أجوبةٍ» من أي شكلء مرهونٌ بالسؤال الوحيد؛ هل كان لموتها 
معنى؟ ولماذا تغنّي عالية حسين عن قلائد اللؤلؤ إذا كانت دانة ستدهسُ حتى الموت؟ وهل تذكّرته في 
تلك اللحظة الأخيرة.. هل فكرت به؟ خطر له أنَّ لديه ما يكتبه» بعد أربع سنواتِ من الصمتء بعد السجن 
والمنفى. صار لديه أسئلة مصقولة وفادحة» وفكّر أنه لو كتب الآنء, فقد لا تسقط الكلمات بين قدميه» مثل 
صيصان نافقة. 


متى بدأت الكلمات تنفق بين قدميه؟ كان ذلك في الصاجة. لا يذكر كم يومًا أمضى هناك. يذكر 
صرخاته» يذكرُ ردّته المخزبة ل أنه نسي اسمه؛ وذكر اسم أبيه. يذكز 
العار الذي ملأه حتى أذنيه وهو يسمع قهقهات ونخرات السجناء من حوله. كف الجميع عن التقيؤ فجأة 
واشتركوا في حفلة الضحك. لا أحد يكترث لكونك ابن العظيمي» وحقيقة أنك تتوقع معاملة مختلفة بسبب 
اسم والدك في ذاتها فضيحة. لقد خنت نفسك. ألهذاء يا ترى» لم تغفر لوالدك قط؟ 


ارتدى دشداشة جديدة وجلس على حافة سريره. لا يعرف لماذا تسمّى زنازين الانفرادي بهذا الاسمء 
ولا يدري من الذي سبق الجميع إلى هذه التسمية. ولكنه» بعد أن أمضى سبعة أيَام في الوحدة الجارحة» 
أصبح لديه احتمالان؛ صاجة التنورء أو الصادقة. إنها المرآة في داخلكء إذا نظرت إلى سطحها سترى 


الوحش الذي قضيت عمرك كله هاريًا منه. لقد كان يعرف جيدًا من رأى. 


عقدانا كك على مرانق تقمان أمام هينيك شائن: الحقائق: :افتشفت مكلا أنه حانفا من أن يوم 
وألا جدوى من الكتابة» وأنَّ علاقته بدانة تسمّى كبًا. 


لا يذكر كم ليلة مرّت عليه وهو يخطّط لما سيفعله إذا خرج من السّجن. سوف نتزوج. حتى تلك 
اللحظة كلق أن ادن تمكو دنا أخرج من العتائحة: الأول :مه وأغطلاءمناحيه تاكن الحقرتن لقاقة 
أخذته بعيدّاء بدت أفكاره مثل قطع كربستالٍ شفافة. لم يسبق له أن شعر في حياته بكل هذا الصّفاء . 
أمضى ثلاثة ساعاتٍ كاملة يحدّق في السقفء, واكتشف خرائط سرية لصدوع وطلاء متشقّق وأسلاك ناتئة؛ 
وشيثًا يشبه الوبر العالق في طلاء السقف كان يرتجف بشكل لم يفهمه. ولم يفهم أشياء كثيرة» مثل أن 
إصبعه يتحرّك بناءً على فكرة من رأسه؛ وأن أصوات النزلاء من حوله تحدثُ كل هذا الصدى في أذنيه: 
وأنَّ في وسعه أن ينظر إلى نفسهِ من فوقء وأنّه الشخص الواقف خلف الواجهة الزجاجية في متحف,. كأنّ 
ألمه لا يؤلمه. نام نومًا عميقّاء وكانت تلك أول مرة ينامُ فيها منذ قدومه إلى السجن العموميء لكنه قبل أن 
يهوي في بطن الظلمة قرّر أن يتزوّجها. لم يخطر له أن السجن سوف يكسره تمامّاء حتى لا يعود قادرًا 
على تسمية الحبٌ باسمه. 


الشجن القديم 


يتذكر نفسة.. يقرّب فمهُ من السّماعة» يدفن رأسة تحت الغطاء. يهمس؛ دانة؟ السّاعة تجاوزت 
الثالثة فجرًا. كان» بطبيعة الحال» عاجرا عن النوم. اشترى الهاتف» بعد صدور حكم أول درجة؛ الحبس 
لسنتين مع الشغل والنفاذ. رتّب براك أمر الدّفع» ألف دينار سدّدها لأسرة السّجين الذي اتفق معه على 
التهريب. لديه الآن جهاز آيفون» لا يستخدمه لقراءة أخبار الحراكء ولا لقراءة الشتائم التي تنهال عليه في 
توبتر. هاتف من أجل صوتها وَحْدَه. كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يستحقٌ اهتمامه. في تلك الأيام 
صار يعرف أن السياسة»ء وأخبار البلد وبلاع البيزة» والصنبور المكسورء وحتى والده.. ما عادت أشياء 
تهمّه. يتذكر نفسه قبل سنة» حين كان أبوه يردّد عليه مرارًا أن السياسة ليست لأمثاله لأنه “مردم”؛ دمه 
مسمّم بالمثاليات. كان يرد على والده بأن السياسة لا تهمه حقيقة؛ “هذي مو سياسة يُبهء هذا شأن عام”. 
يبتسمُ الآن لبراءته القديمة وهو يجادل أبيه. في تلك الأيام» كان الكلام ممكنًا. لحظتها أخبره والده؛ “كل 
شي سياسة”. لكن هذا الحوارء الحميم على طربقته» بين أب وولدهء كان قبل السجنء وقبل الكتابة» وقبل 
الصّدع. 

ما عاد الكلام ممكتّاء لكنه يستطيع دائمًا أن يتصل بدانة» رغم عبيثة اللغة وهشاشة المعنى. 
نايمة؟ لم تكن تنام. كانت تنتظره كل ليلة» رغم أنه غاب عنها مرارّاء لشدة ما تورّط في الشجارات»؛ وأدخِل 
الصّاجة المرة تلو الأخرى. كانت الأيام تمرٌ دون أن يتحدّثاء ومع ذلك لم يكن يشعر بالانفصال. إذ 
بمقدوره» في أية لحظةٍ من اليوم» أن يعرف أين هيء مع منء وما الذي تفعله. كان يجد في ذلك عزاءً ما. 
أما هيء فلم تكن بتلك الصلابة؛ أنتظرك طوال الليل؛ ثمّ تشرق الشمس وأشعر أنَّ في الأمر خدعة. كان 
صوتها متعبًا. لا أصدّق أنَّ عليّ أن أعيش يومًا آخرء الفكرة في ذاتِها جارحة. كانت تقول. كيف يسع 
العالم أن يستمرٌ في المضيّ هكذا؟ ولماذا ينتهي يومٌ ويبدأ يوم آخر دون أن نعيش؟ أثقلثُ عليكِ بالسّهر؟ 
يسألها. لاء لا.. ترد؛ ابتعد عن المشاكل فقطهء وكلمني. 


لكنه غاب كثيرًا. كأئه يبحث عن المشاكلء كأنّ الصاجة هي المكان الوحيد الذي يقدر على 
استيعابه. 

ذات مرةء بعد أن تعارك مع اثنين من السجناء» حُبِسَ في الصاجة مدة أسبوع؛ وأؤشك أن يفقد 
عقله؛ في اليوم الرابع» بدأ يحدّث النمل» ويغمغمُ بأصواتٍ مبهمة ليتأكد أنه ما زال في العالم. في اليوم 
الخامس» خطر له أن يلمس الجدار بكتفه» جرّب ملمس الحنفية على جبينه» والباب المعدنن على راحة 


قدمه. كان يرتجفُ من فرط الوحدة» وكانت الأشياء من حوله هي كل ما يملك. في اليوم السادس بدأ يشك 
في وجوده» أخذ يقرص زنده وبصفع وجهه ليتأكد بأنه ليس 7 فكرة في رأس أجدق: ماذا لو فقد القدرة 
على الإحساس بالأشياء ؛ الجدارء الحنفية» الباب» الحُبء الخوف. في كل مرة يدخل فيها الصّاجةء كان 
يغادرها ناقصًا. كما لو أنه يموت بالتفسيط.. أعجبه التعبير؛ يموت بالتقسيط. فكّر أنّ عليه أن يكتبه؛ إذا 
خرج من السجن» وحصل على ورقة وقلم» أو جهاز كمبيوتر. 


- نأيمة دانة؟ 
حا 


لم يكن صوتها نعسانًا. يعرف صوتها عندما يصيبه النعاس ويعرفٌ هذا الحزن الآسن المُر. حزن 
كان يفقدهُ صوابه؛ ما عاد يفقدهُ صوابه. لقد استسلما للأمرٍ معًاء وهو.. لم يفهم سرّ الراحة التي وجدها في 
الانفرادي. راحة فقد الذات. الخفة التي يشعرُ بها وهو يُقتل ويخسر كل شيء؛ والده» مستقبله المهني» 
حماسه السياسيء أصدقاءه؛ وحتى ولعه بالكتابة. تساءل في أعماقه عمّن يكونء بعد ذهاب كل هؤلاء» ولم 
يعرف من هو. يغادر الانفرادي ليعود إلى العنبر وبصطدم بالأصواتٍ والأضواءء ريما يجد نزيلا جديدًا في 
السرير المقابل. أيادي رفاق السجن ترتفع ملوّحة ومصفّقة في كل مرة يعود فيهاء كأن في الأمر بطولة. لا 
توجد بطولة في الألم» جاسم يعرف ذلك جيدّاء لكنه مع ذلك كان يضرب كفَهُ بكفوفهم ويتباهى بعضلات 
زنديه وأحيانًا يزفن بكتفيه عائدًا إلى سريره وسط شربكات تصفيقهم. في مكانٍ ما في أعماقه؛ كان يحتفل 
بقدرته على عدم الإحساس بالأشياء ؛ الخوف والحب معًا. حاول أن يشرح لها الأمر مرّة؛ إنهم يتقيؤون 
طوال الوقت» تفوح في الهواء رائحة المراحيضء كل ما تسمعينه هو تأؤؤهات المساجين وصرخاتهم» 
بعضهم يبتهل لله بعضهم ينادي أمَّهء أو حبيبته. وأنت أي اسم تنادي؟ سألته. بلع ريقه بصعوية» افتعل 
ضحكة صغيرة: ‏ أنا؟ أنا لا أنادني أحدّا ترا كبر قلبها؟ عندما يفكر في الأموء وبقدن .ما اتيتغرق في 
شوقه لهاء لم يردد اسمها ولا مرة واحدة» وفي المرة الوحيدة التي فقد فيها صوابه» كان يصيح “أنا 
عبد المحسن العظيمي!”, لقد ردد اسم والده. يزدردُ ريقه يحاول استعادة خيط الحديث؛ ما أحاول قوله أن 
هناك أصوانًا كثيرة في الصّاجة؛ لكن في ساعاتٍ أخرى؛ يسود صمت عظيمء وتشعرين أنَّك طافية في 
العدم. لا أدري كيف أصف لك الأمر. عندما تسمعينه» سوف تعرفين ما هو الصمتء وأيّ شيءٍ آخر 
جريته من قبل كان مجرّد تمرين. في تلك الليلة كان خارجًا من الصمتء وكان صوتها مشروخًاء تعمرهُ 
التضوض. لقد مرّت ثلاثة أشهر على حبسه وبات يحسٌ أن الدماء قد جفْت في عروقه. في عروقها. 


- طوّلت علي. 


زفر.. كان في حاجة لأن يقول لها “اشتقت لك دانة”, لكنه لم يقدر. لا يملك المرء دائمًا ترف أن 


يشعر بما يشعر به. وفي تلك الأيام لم يكن متأكدًا من مشاعره. كان يحتاج أن يلصق جبينه بالحنفية 
ليصدّق أنه موجود. تدخلُ الانفرادي وفي قلبك أمل وألم وحب» تخرج منه بألم وحب. تدخل وفي قلبك ألم 
وحبء تخرج وفي قلبك خحُب. تدخل وفي قلبك حُب.. ما الذي بقي منك هذه المرّة؟ إنه الموت بالتفسيط. 
لقد كان واعيًا إلى عملية تصفيته» وفهم الأمر منذ البداية» لكنه تساءل إن كان هناك خصمٌ جديرٌ 
بالاحترام يعزو له الفضل في قتله بهذه النعومة» أم أنه مدينٌ بالأمر للصدفة؟ هل يتمتع النظام بالذكاء 
إلى هذا الحد؟ أم تراه من فرط ما يجهل ما يفعلء يقوم بالأمر بهذه البراعة؟ 


كان يتعمّد التورط في المشاكلء يتلاسن مع الأمن ويتشاجر مع النزلاء كي يودع في الصاجة أيامًا 
أخرى. ربما لم يكن الأمر مونًا بالتقسيطء بقدر ما كان انتحارًا. فكّر وهو يعود إلى العنبر تلك الليلة» إن 
كانت تلك خطته؛ إن كان هو الخصم الجدير بالاحترام» الذي كرّس نفسه لإنهاء أمره. تمدَّدَ تحت اللحاف» 
استخرج هاتفه من علبة الكلينكس ليتّصل بها. رغم كل شيء.. كان يتّصل بها كل ليلة» متأخرًا جدَاء 
ليقصّ عليها القصص. فهذا هو ما منحه له السجن بسخاء ؛ القصص. دانة والليل والحكايا التي تخدّر 
“جرح الوجود”؛ التقيت اليوم سجينًا من عنبر المخدرات» يبيع الكوكايين ليجمع مبلعًا ينقذ به شفيقه. شقيقه 
قاتل» محكوم بالإعدام» وهو يتاجر بالمخدرات لجمع مالٍ يدفع لأسرة القتيل» يأمل الحصول على تخفيفٍ 
للحكم الصادر ضد أخيه. تسأله؟ ديّة؟ يفرقع لسانه؛ لا توجد ديّة في الكوبت. هذا حق عامء لكنه يأمل 
بالحصولٍ على تخفيف لا أكثر. تسأله أكثر؛ لماذا قتل؟ يزفر؛ مشاجرة. تفجعه تفاهة الأسباب وجسامة 
النتائج. مجرد شجارء تخيّلي. الغريب دانة أن تاجر المخدرات هذا يصلّي فروضه في أوقاتهاء لا يدخّنء 
وهو ألطف من كل شخص قابلتهُ في حياتي. كانت تصمتء تتساءل» على الأرجح؛ إن كانت سيعود 
الشخص الذي كانه من قبل. وهوء كان يقرأ أفكارهاء ومع ذلك يستمر في القول.. تصدقين؟ السجين الوافد 
يرتكب جرائم تطيل مدة سجنه لكي يبقى في السجن. إن أشد ما يخشاه السجين الوافد هو أن يُبعد إلى 
بلاده. تأملي المصطاح دانة؛ يُبعد إلى بلاده. كل البلدان بعيدة. ولكن فكّري في الأمرء يستطيع أن يعمل 
داخل السجن» يشتري لنا السجائر وفرش الأسنان والجوارب» يحصل على مبلغ معقول نظير خدماته؛ 
يزييلة إلى أفلة:وتتضبي الأمور متكل بحنده. أعفقة أنه في حال الاخثيان بيق الحرق والكرية امبو تغدار. 
كلنا الخبز» أليس كذلك؟ 


- وبعد؟ 
تسأله. يعرف أنها تتمنى أن يحدثها عن أمر آخرء لكنها مع ذلك تطالبه بالمزيد. 


- شنو إللي وبعد؟ 


- سولف لي. 


من الصّعب أن يجد المرء ما يقوله عن الفراغ. حاول أن يصف لها تلك الحلقة المفرغة التي تبتلع 
أيامه. يستيقظ ظهرًاء لأن مواعيد النوم والاستيقاظ تعود لرغبة السجينء تلفزيون العنبر يعمل طوال اليوم. 
في العنبر 3» حيث هوء كانوا يشاهدون الأفلام» وأحياناء نشرة الأخبار. صارت تعرف أن الأرق هو 
العَرَضْ الأكثر وضوحًا للمصابين بالسجن. حدّثها أنه» مرة أو مرّتين» استيقظ بسبب تفتيشٍ للعنبر» وكان 
لحسن حظه يخبئ هاتفه في علبة الكلينكس. نسمّيها «مخشّات»» والحرس أيضًا يعرفون بأن هناك 
«مخشّات»» وهي يمكن أن تكون في أي مكان. داخل جورب قطنيء صدع في الجدار» علبة محارم 
ورقية» إنها الأمكنة المتفق عليها لإخفاء الهواتف المهرّية» مع أننا نعرفء كلناء أنهم يعرفون بأمرها 
ويغضون الطرف عنها بإرادتهم. وأن التهريب يستحيل أن يتمّ من دون تواطؤ منهم. لماذا؟ تسأله. يجيب؛ 
إنها واحدة من الأساليب التي يسلكونها للسيطرة على الأمورء فإذا أصبح لكل واحدٍ منا ما يخسره؛ أصبحنا 
أكثر طاعة؛ وأصبحنا مهددين طوال الوقت بخسارة هذا الشيء الذي هو كل شيءء علاقتنا بالعالم 
الخارجي. وإذا ما أغضبناهم؛ بوسعهم دائمًا مصادرة الهاتف حتى نضطرٌ إلى شراء آخر» ويوسعهم أن 
يحققوا مبالغ طائلة باستمرار طلبات الشراء هذه. 


امتدّ صمتها طويلاء في حين واصل الكلام؛ كلام لا يفضي إلى مكان. 


أخبرها أنّ أول شيء يراه عندما يفتح عينيه هو اللمبة فوق رأسه» وصُدوع الجدران. ولم يقل أنّها 
آخر وجهٍ يفكر فيه» وأول وجهٍ يتذكره. أخبرها أن رائحة غطاء السرير تشبه رائحة الفلفل الأسودء أنّه 
يذهب للمشي بين العنابر كنوع من الرّياضة» أنهم يُمنحون فسحة لربع ساعة كي تمسّهم الشمسء وأنه 
يتطنى» ولو لمر واحذة» أن يمسة الليل: أنهم قل إكلاق الزنازين يسمعوق كلمة «سيكير ا امتكين1» وائه 
يكره هذه الكلمة. أنتِ لن تتخيلي قدرة السُجناء على الابتكارء إِنْهم مستعدون لصنع أي شيء. لدينا 
صناعة محلية للجبن» وصدقيني عندما أقول إنَّ طعمه أسوأ من نقيع الجوارب» لكن الأهم هو أن يمتلك 
كل واحدٍ منا سكّيناء ننتزع إحدى شفرات المكيّف, نبردها حتى تصبح مرهفة وقابلة لقطع الخيار ورؤوس 
الخسء وبالتأكيد ستكون مفيدة جدًا فى المشاجرات. هل ما زلتَ تتشاجر؟ يبتسم؛ ممَّ أنتِ خائفة؟ أنا 
أحدثك عن الاختراعات وأنتِ تريدين الحديث عن المشاجرات» أي نوع من البنات أنتِ. تضحك. وهي 
عنديا تشبحك مداق هاةايارة فى متخرو قمر أل اكئة عقتره را عنيدة في أعماقه لم تمت بعدء لكنه 
يعد نفسة بأن يقتلها هي أيضّاء لأن الغاية من الأمر برمّته هي ألا يشعر بأي شيء. ورغم كل خطط 
الشروع في القتل التي تشغل عقله؛ كان يواصل قصّ الحكايا. لعله كان يفعل ذلك لإنقاذها هيء أما 
بالنسبة إليه» فقد استسلم منذ زمن. سألته؛ ألا توجد كتب؟ بلى.. كتب دينية. هل هي مسلية؟ يضحك.. 
لدينا التلفزيون» لعب الورق» والبيبي فوت»ء والدامة. هناك أيضًا الشبو» والحشيشء, ولكنّ الشيء الذي 


يتشارك فيه الجميع هو الحبوب المدوّخة. فلا أحد يستطيع احتمال كل هذا الليلء وكل هذي النهارات» وإذا 
كان الشيء الوحيد الذي تملكه كي تختصر مدة حكمك هو النوم» فإن هذه الحبوب هي الطريق. 

صمتت طويلا ثم أردفت؛ سأعطي لنايف مجموعة كتب يأخذها إليك في الزيارة القادمة. وابتسم 
في الوقت الذي كان فيه يسرد عليها كل تلك التفاصيل» بحجة الكلام فقطء ويكل المجانية الممكنة» كانت 
تبحث في رأسها عن حلول. ينتبه إلى الساعة» تجاوزت الرابعة فجرًا بقليل» يشعر بالذنب.. «روحي نامي 
دانة» تأخر الوقت»؛ وراك دوام». تسأله؛ «وانت؟» يكذب؛ «أنا دخت خلاصء بحاول أنام». تضيف؛ «إذا 
ما قدرت تنام اتصل». يغلق الهاتف. ويعرفٌ بأنهاء مثله» لم تنم. لكنه يوهمٌ نفسه بذلكء. ولا يتصل. 


بعد صدور حكم الدرجة الأولى» صار جاسم يعرفء إلى حدٍ ماء الشكل الذي ستكون عليه حياته. 
سوف يرى العالم يفوته في الخارج» وبقضي أيامه باحثًا عن الحبوب المدوّخة والسجائر. في تلك الفترة لم 
يكن خائفًاء وعندما ذهب الخوفء؛ ذهب الحبٌُ على ما يبدوء وكل ما كان يحسٌ به هو تلك المرارة الداكنة 
تنتشر في فمه. حاول في إحدى المرّات أن يسمّي مشاعرهء ولم يقدرء فهو على الأرجح وصل متآأخرّاء 
ورغم أنَّ كلمة “قَْد” في ذاتها لا تبدو كافية» إلا أتها الخيار الوحيد المطروح. فقدٌ بعشراتٍ الأيدي» يستحوذ 
على كل ما لديه. لو أنه وضع قائمة بكل الأشياء التي خسرهاء أين ستبدأ وأين ستنتهي؟ لقد تلاشى في 
نظام التفتيت الفعال الذي خُصِّصٌ لأمثاله. وطن وحبيبة يا جاسم. أليس كذلك؟ في تلك الفترة لم يفكّر في 
الحب ولا في الوطن. كانت الكلمات الكبيرة تبدو مفرّغة من الداخل» وصارت الأشياء الصغيرة هي التي 
تؤلمه؛ أنه ما عاد يكتب. أنه لا يسمع نباح صلبوخ. أن البحر لا يهدر في أذنيه وأنه ما عاد يطلب من 
الله العوى» أن دافة ما عات تصحك» وأنّ الحيوب التدكخة فقدظ تأفيرها هاخا وكان هوحة عملاقة فد 
أتت على حياته ودمّرت كل الأشياء ؛ بيت هدام. الذاكرة كلها بيت هدام. وهو لم يقاوم الموجة» تركها 
تحطم كل شيءٍ وترك لنفسه حقّ الغضب. صار يفتعل المشاجرات»؛ لأن المكان الوحيد الذي يسعك أن 
تكون فيه وحدك تمامًا هو الصاجة. وإذا كان في البداية يئْنُ من فرط الجوع إلى من يلمسه؛ فقد صارت 
اللمسة في ذاتها توجعه» ويات كل ما يريده هو أن يختبئ داخل جلدهِ كي لا يشعر بشيء. 


رن هاتفه ينتزعه من أفكاره. جاءه صوت نايف؛ “وصلت”. ارتدى حذاءهُ وهرع خارجًا. فتح باب 
السيارة متذمّرًا: 

- طوّلت ياخي! 

- زحمة. 

صعد وأغلق الباب» سأله نايف؛ 


- ترئفت؟ 


الا 


- نتريّق أول.. 

سارت السيارة لدقائق» ثم توقفت أمام مجموعة محالٍ صغيرة؛ بقالة» خياط» مصبغة؛ ومحل 
سمبوسة. ترجّل نايف ثم عاد يحمل كيسين من سمبوسة البصل والخضار وخبز الشباتي مع كأسين من 
الشاي بالحليب» غاب في فرع الجمعية التعاونية القريب» لأنّ مخزون الاثنين من السجائر قد نفد. مرّر 
عينيه في المكان. بين البقالة ومحل السّمبوسة كانت المصبغة التي اعتقل في طريقه إليها. خلف تجمّع 
المحالَ هذا كان محوّل الكهرياء الذي اختبأ خلفه في تلك الظهيرة من طفولته» عندما كسر مربّع الزجاج 
الأخضر في بلكونة البيت. كان خائقًا من العودة» تسمّر مكانه لساعتين» تحت شمس أغسطسء يرتجفُ 
من الحّر. وقف مسندًا ظهره إلى الجدارء وأعادء مرة بعد مرة» قراءة كل كلمة كتبت على الجدار بأصباغ 
الرّش؛ أسماء فتيات» أرقام هواتفء. شتائم جنسية كان يكتشف مذاقها في فمه لأوّل مرةء لكنّ الأهم أنه 
بعد ساعة من الاختباء» رأى عددًا من صبية الفربج يقتربون من مكانه. كانوا يكبرونه بسنوات» أربع أو 
خمس.. ريما ست. كانت لهم شوارب خفيفة وقد نبت البثور على وجوههم». يبصقون ويردّدون الكلمات 
النابية ويطلقون ضحكات رنانة» كل واحدٍ منهم يحاول أن يبرهن للعالم استعداده لتجرية الوجود. أخرجوا 
علب السجائر من جيويهم وأشعلوها. أحدهم انتبه إلى وجوده» خلف كومة من الطوب. صبي التاسعة 
المذعور. “يا إصبي!” ناداه» تلقَّت جاسم حوله غير مصدّقء أن أحد أولتك الآلهة قد نظر إليه فعلًا: 


-- شملك؟ 

- جاسم. 

- من أي بيت؟ 

أشار إلى بيت الهدام في أول الشارع: 


- تعال. 


اقترب منه وهو يتساءل إن كان يجدر به أن يهرب. وضع الفتى يده على كتفهِ ثم أشار إلى 


كانت تلك أول مرة يسمع فيها هذه الكلمة. فغر فاه ونظر إلى الفتى حائرًا. 


ها؟ 

- راقب الشارع هالصّوبء إذا مرّت سيارة أشّر لنا. 

هر رأسه غير مصدق أنهم أوكلوا له مهمة حفظ السّر. ورغم أن الشمس كان تغلي دماغه وأن 
جسده كان يرتعشء» والعرق يتفصّد من جبينه وظهره وإبطيهء إلا أنه قبل المهمة بامتنان. اختبأ خلف كومة 
الطوب وراقب الشارع الجانبي» وكلما مرّت سيارة كان يرفع لهم يده ليخفوا السجائر. الآن يتذكر تلك 
اللحظات وببتسم. ذلك العالم الواسع الذي تفتّح أمام عينيه؛ خلف محوّل الكهرياء في الفريج؛ بكل الكلمات 
المرشوشة على جدرانه؛ كل الشتائم» والمغازلات التي تدور مع الفتيات المختبئات خلف الستائر الشفافة» 
والسجائر» والشوارب التي نبتت فجأة.. أحسٌ جاسم أنه قد اكتشف سرَّ الوجود لأول مرة» وتمنى من كل 
قلبه أن ينضم إلى جوقة الآلهة الصغارء أن يقف في هالةٍ الدخان تلك» ويصبح جزءًا من المشهد. 


عاد نايف إلى السيارة» وقد اشترى علبتي سجائر. فتحا أكياس السمبوسة وتضوّعت في المكان 
رائحة الزيت المقلي والشاي بالحليب. شمّر نايف أكمامه قبل أن يدس يده في الكيس: 


- لو تلفٌ لندن لف ما تلاقي مثل هالريوق. 
- ليش لندن مافيها سمبوسة؟ 

- مثل هذي؟ 

- لأ. بس فيه.. 


- خلاص كل هوا.. تلاقيك أربع سنين تتريّق كرواسون وتشرب موكا. بذمّتك هذا ريوق؟ عندكم 
جبن قلاصات؟ عندكم شكشوكة؟ 


- إنت وطنيتك تزيد مع الأكل أبو التّيف؟ 


وضع نايف يده على بطنه؛ وحرّكها في دوائر. 


- إشفهّمكم يا أطفال السياسة.. 


وفيما هو يخرج من الكيس الورقي حبة سمبوسة:؛ دندن منتشيًا؛ “يا وطن لك من يحبّك”. تساءل 
جاسم» كيف يمكنك أن تكفر بفكرة الوطن ثم تعشق تفاصيله؟ سمع في رأسه صوت عالية حسين تغني؛ 
بلادي كويتٌ بخلجانها. لكنه ما لبث أن استرجع نفسه من أفكاره» وعاد إلى الموضوع الوحيد الذي يهمّه: 


- لقيت شي؟ 
هز نايف رأسه وهو يرشف من كوب الشاي بالحليب. 
دانم 


ثم قبض بشفتيه على سيجارة جديدة وأشعلها. فتح زجاج السيارة الجانبي وهو يطلق الدخان من 
منخربه: 

- واحد من الرّيع بنت عمّه تشتغل في نفس المكانء بنروح نقابلها. 

00 

- ألحين. 


أحسٌ بألم غريب يباغته في صدره. تسارع وجيب قلبه. أدار وجهه إلى النافذة الجانبية وسرح في 
البيوت المحيطة. لقد نسى أن البلاد صغيرة» وأن الكل يعرف الكل. خلال ساعة أو أقل سوف يجد نفسه 
في مقرّ عمل دانة» يقطع الممرات نفسهاء يرى الوجوه ذاتهاء ولن يستطيع أن يصدّق أنها رحلت. 


- نايف عندي طلب.. 
- سّم. 
نظر إليه نايفء عميمًا في عينيه. رأى خوفه وكوابيسه و.. شوقه. 


- نخلص مشوارنا ونمر المقبرة. أبشر. 


كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة فجرًا. الحبوب المدوّخة لم تنفع. خطر له أن يتّصل. “مشتهي 

مطبق زبيدي”. لا يفهم كيف كانت تطيقٌ قضاء كل تلك الساعات في الحديث عن اللاشيء. يتذكُر نفسه 
قبل سنوات» مندهشًا من قدرته الخارقة على خلق الأحاديث. يحاول أن يتذكر أشياء قالتها هي. قصص 
حدثت على الجانب الآخر من العالم» وراء أبراج السجن. لكنه لا يتذكر أي شيء. اتصلت بأمي أمس. 
كان يقول. براك ونايف يبحثان عن محام آخر. كان يقول. اليوم العشا معكرونة. كان يقول.. كان لديه 
دائمًا ما يقوله» كلمات صغيرة عن أشياء صغيرة» أي شيءٍ يوهمه أن ثمة ما يحدث في حياته وأنه ليس 
عالقًا في فقاعة من العدم. ولهت ع الصيد. ألهذا اتصلت في الثالثة فجرًا؟ تراهاء كل ليلة» كانت تنتظر 
منه اتصالا يخبرها فيه بما لم يقله قط؟ 


يتذكر ليلة أخرى. كان لديهِ هذه المرة حكاية حقيقية؛ لقد رأيتُ وجهي اليوم. ماذا تقصد؟ أقصد 
رأيث وجهي وكدث لا أعرفه.. في مرآة» مرآة حقيقية. ألا توجد مرايا في العنابر؟ في الحمّامات؟ توجد مرآة 
في غرفة الخدمة الاجتماعية» إنه شعورٌ غريبء لقد نظرثُ في عينيّ رجلٍ لا أعرفه. صمتت لحظة ثم 
قالت؛ سأعرفك دائمًا. ابتسم وقتهاء وهو يبتسم الآن. بعد السموة حتى دانة لم تعرفه. كانت تبحث في 
عينيه عن الرجل الذي أراد أن يكون حديدّاء ولا تجد. 


في إحدى الليالي» كان رصيده من التفاصيل قد أفلس تمامّاء لعلها المرة الأولى التي لم يشعرها 
فيها أنها مجرد كوكب في مداره؛ الغربة والخياناثُ وحكايا العنابر. “شلونك اليوم؟” سألها. لم ينتبه يومها 
بأنه نادرًا ما يسألها عن حالهاء ولكنه اليوم» وهو يسترجع شريط ذكرياته» منتبة جدًا. “بخير”. كانت تقول. 
كانت تضع على كل كلمة تقولها طبقة شمعية تجعلها تلمع. ويدلا من أن تسرد عليه أخبارها سألته؛ “إنت 
شلونك؟” كانتء مرة أخرى» تتصرّف مثل كوكب في مداره. تنهّد؛ “الحبوب ما تنفع معاي» سولفي لي”. 
وهيء لفرطٍ ما اعتادت أن تنصتء بدت وكأنها فقدت القدرة على الكلام. خمّنت في البداية أنه مهتم 
بمعرفة آخر المستجدات. وهو يعرف كل شيءء يعرف أنَّ الحكومة وافقت على الاتفاقية الأمنية الخليجية؛ 
أن قضية “الإيذاعات والتحوبلات المليونية” قد حفظت لعدم كفاية الأدلة» وأن البرلمان فد خل» وأن 
الشارع يغلي. هناك دعوات لمسيرات شعبية باسم “كرامة وطن” والبلاد تبدو على حافة الأشياء. “اعفيني 
من هالأخبار”.. قال. “غيري الموضوع دانة. ما يهمني”. 


- ما عندي سوالف. 


كانت كمن يشهر إفلاسه؛ وبلوّح براية بيضاءء معلنًا هزيمته. لماذا لم تخبره أنها باتت تدخن؟ لماذا 
لم يسمح لها بأن تبكي على كتفيه» ولو مجارّاء كي تخبره بأنها فشلت في الاستمرار بشكلٍ طبيعي مذ 
سجن. أنها عزلت نفسها عن الجميع؛ لا أقاربء, لا أصدقاءء وأن الشخص الوحيد الذي باتت تحدثه هو 
نايفء لتعرف منه تطورات توكيل المحامي الجديد. لماذا لم تخبره بأنها فقدت سبعة كيلوغرامات من 
وزنهاء أنها قصت الكثير من شعرها لأنه أخذ في التساقطء أن دورتها الشهرية غير منتظمة» أن حياتها 
صارت سلسلة انتظارات مؤلمة لاتصالاته اللبلية على أمل أن يقول ما لن يقوله أبدًا. وهوء لماذا 
استخدمها بهذا الشكل» لتساعده على النوم» مثل الحبوب المدوخة التي فقدت مفعولها تمامًا. يتذكر نفسه 
الآن؛ لقد حبسها في زنزانة من زجاج» صاجة تخصّها وحدهاء وفخخ صمته بكل ما يمكنٌُ قوله؛ ثمَّ ترك 
لها مسغبة الانتظار إلى الأبد. 


- علامك ساكت؟ 

سأله نايف. استرجع نفسة بصعوبة. نظر إلى صاحبه.. هذه المرة لم يجبن عن سؤاله: 
- في مرّة حسيت إنك تشبه أبوك؟ 

- لا طبعًا. 

- ليش الجدذب؟ 

- وش جاب الطاري أصلا. 

- أمي دايمًا تقول أنا أشبه أبوي. 


تذكّر أمه» صمتها على طاولة الغداء» إذ تضعٌ الأرز وفخذ الدجاج في صحن والدهء تسكب له 
الدقّوسء تقرّب له أجار البامياء وزجاجة الفلفل» تسكبٌُ له كأسًا من اللبن» كلما حاولت أن تحكى له شينًا 
يسمعه يقول؛ “غيري الموضوع» مو وقته”. هو أيضّاء مثله» احتكر كل الكلام لنفسه. 


- جيل ملعون. 


أردف جاسم. ثمّ أخذ يضحك ويضربٌُ كما بكف. 


- انهبلت؟ 


- جيل ملعون ياخي! تتوهم إنك غير ويعدين تلاقي نفسك نسخة من النموذج اللي ترفضه 
ويرقطيك: 


- شتقول إنت؟ 


كان صدره يضيق. الكلمات تكبر داخل رأسه. رفع أصبعه فى وجه صاحبه. قال بصوت إذاعى 


- القوى الثورية هي مجرد نسخة مشوهة من القوى المحافظة! 
ضحك نايف. 

- خف علينا يا فوكوء يا تشومسكيء يا جيفارا.. 

قهقه جاسم. وضع يده على صدره وصاح: 


- عن الغلطء أنا عبد المحسن العظيمى! 


د وهنا 
أشار نايف إلى البناء الأبيض البعيد. تفصلهما عنه شوارع وأرصفة ومساحات لإيقاف السيارات. 


كانت الطّرق مختنقة بالمركبات» وكان عليهما أن يركُنا السّيارة بعيدّاء ويستقلا الميني باص لإيصالهما إلى 
البوابة. ترجّلا من السيارة» وسارا باتجاه الميني باص القريب. همَّ جاسم بالصعود لكنّ نايف وضع يده 
على ذراعه يستمهلة. التفت إلى صاحبه؛ فأشار إلى ساحة المواقف القرببة وتمتم؛ في هذا المكان.. لم 
يكمل. سرت قشعريرةٌ في جسد جاسم. كان يقفُ غير بعيدٍ من البقعة التي.. 

حادث دهسء قُيْدَ ضد مجهول. فى مكان ما هناء ارتطمّت دانة بالإسفلت وأصبحت تحت رأسها 
لطخة قانية» ماتت. مرّر عينيه في المكان» را مترام» زاخر بالسيارات.. المئات والمئات منها. أحسٌّ 
نفسه يختنق. ورغم أنه يعرف أنها ماتت»ء إلا أنه لم يصدّق الأمر تمامًا. لكنه اليوم يقفُ في المكان الذي 
نفيك فيه حكاية دابل داودم كا برعا قبي وحيدة في الظلتي. قلبها يرشجفك من اللزلوالصبيضاء لو 
خدك الك قبل »منتيت» لكانت اتات :يه اليراقتها صوكة .خض تصيل إلى مبنازنياء لكت كان اتنا 
بالكامل. يكاد يراها الآن» تطقطق بحذائها الصغير في ساحةٍ مظلمة» ثمَّ ترى الأضواء الأمامية لسيارة ماء 
تسير بسرعة جنونية باتجاههاء وبنتهي كل شيء. فك زر دشداشته العلوي. كأنَّ الهواء يستعصي. 

عندما ماتت كان سكرانًا. الفكرة» فى ذاتهاء لا تُحتمل. مثل أفكار أخرى كثيرة؛ أنها أدركتء قبل 
موتها بلحظاتء أنَّ هذه آخر لحظاتها. أتّها كانت خائفة في تلك الفترة» دون أن تلجأ إليه. أنها اختارت 
الصّمت عندما اختار الرّحيل» أنه يتصفح صورها الأخيرة ويجد نفسه عاجرًا عن قراءة وجهها. هذه المرة 
أيضًاء أحسٌ أنه الرجل الغريب ذاته؛ الذي تسلل إلى جنازة أبيه» ورآه في مرآةٍ السّتجن. شخصٌ يقتحمُ 
كاية زا تتطيم وستازل إن كان مجر جه الاسخانه» والغودة إلى لقان »وشيمية انر تطبدقة 


استعجله صاحبة لركوب الميني باص. كانت أوصالة ترتجف وهو يجلسٌُ إلى جانب نايف في 
الصفيٌ الأمامى. خلال دقائق امتلأت المركبةٌ بالمندوبين» والمراجعين» والموظفين. زفر: 


- ماني فاهم. شلون يصير حادث بهالمكان» معقولة؟ بنصٌ البلد؟ 


يومئ نايف. حدث الأمر بعد التاسعة ليلًا. لا موظفين ولا مراجعين. المكان خالٍ ناهيك عن كونه 


مظلم. 


- وهي الله يهداها.. 

قاطع صاحبه كأنه لا يسمع. 

- بنت بروحها بالليل وسافطة آخر الدنيا! 

أراد أن يشتمهاء أن يويّخها كما لو كانت تخصّه. نايف يرد: 


- وهي شذنبها؟ عشان تلاقي مسفط داخل تحتاج واسطة» أو تكون مسؤول.. ودانة “حي الله” 


تذككر لحظتهاء أنها كانت كل صباحء تتّصل به بمجرد أن توقف سيارتها وتنهي المكالمة بعد أن 
تصل مكتبها. كانت المكالمات تستغرق عشرين دقيقة» يتذكّر أنفاسها المتسارعة» وبفتقدُها. 
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من البوابة» ثمّ بدأت الأرض في الصعود باتجاه مدخل المبنى. بناءً أبيض متعدد الأدوار» مريّع الشكل» 
بنوافذ مستطيلة ونحيلة» بوابات زجاجية تفتحٌ أوتوماتيكيّاء تليها حواجز تفتيشء, لا يكترث لها أحد. 

وصلا إلى ساحة رخامية مكشوفة السقفء مليئة بالقواطع والسلالم المعدنية والسقالات. الناس من 
حولهم يحملون الأوراق والملفات ويدبّون في جميع الجهات. أصواتٌ ولهجاتٌ وألشن. أحسٌ جاسم أن لا 
معنى للأمرٍ برمّته. إنهم يمتلكونك في النهاية» يمتلكونك من خلال ما يسمحون لك بامتلاكه؛ وإذا ما 
خيّرنا كلنا بين الخبز والحرية» فسنختار الخبز. روائح المكان خليط؛ دهن عود. عطر فرنسي» عرق. نساءٌ 
متأئقات ورجال بشمغ وغترء مندوبي معاملات مصريين» ويدون.. كلنا نخافٌ أن نغادر السجن. والحقيقة 
أن العالم مصممٌ على هذه الشاكلة؛ سجنٌ في بطن سجن في بطن سجن. وكل إنشٍ تحصل عليه من 
درايظة للبواك الافو رام كا بهذا درك كرغ سوق ترك هق التدكاى ماهر نسم عل الملدي بين 
الناس» مرة أخرى فكّر أن الفقد مسافة. سأل صاحبه؛ «وين نروح؟». «قدّام». أجابه وهو يدفعه للتقدم إلى 
الجانب المقابل من الساحة. 


توقّف الميني باص أمام المدخل. سارا في الحديقة الخارجية. شجرة سدر ضخمة تنتصبُ قريبة 


انعطفا يسارّاء ثم يمينّاء وصولًا إلى المصاعد الكهربائية. عندما ضغط نايف زر الدور الثاني 
أحسٌّ جاسم بقلبه يهوي. وجد نفسه يطقطقُ على جدران المصعدء يضرب حذائيه ببعضهما. «هددّي». 
نايف يهمسء يتظاهر جاسم أنه لم يسمع. لا يوجد في رأسه دليل إرشادات للتقضي عن وفاة شخصٍ 
تحبه. كل شيء يشعرٌ به؛ كل شيءٍ يفكّر بهء يبدو خاطنًا. كان متأكدًا أنه لو نظر إلى نفسه من بعيد» أو 
من فوق» سيبدو الأمر عبثيًا. مثل مسرحية سخيفة يؤدي فيها أحدهم دورًا لا يشبهه. هل تظنٌ نفسك بطلا 
فجأة؟ كان الصوتُ في داخله يعلو؛ صوت والده. الأمز أكبر منك. بلع ربقه وهو يغادر المصعد. 


وجدا نفسيهما أمام أرضية رخامية مترامية» فرشت فوقها سجادات الصلاة الحمراء» رجالٌ منكبّون 
على المصاحفء أو يؤدون صلاة الضحى. أوجعه بطنه فجأة. ولى ظهره لصاحبه وسار باتجاه النافذة 
وأسند نفسه إليها. 

- وين رايح جاسم؟ طريقنا هالصّوب. 

هزّ رأسه ولم يرد. 


- جاسم! 
- شوي بس.. 
اكتسى وجهه بشحوب مفاجئ؛ صارت معدته تتقلب. سأله صاحبه: علامك؟ نظر إلى صاحبه 
وتمتم بالسؤال الذي يضح في صدره: 
- واذا ما كان هو.. 


ماذا لو. ماذا لو فقد الخيط الوحيد الذي يملكه وظل تائهًا إلى الأبد؟ ماذا لو لم تكن هناك نهاية. 
اذا لود 


حل محل امور 


التقط أنفاسة بصعوبة. نايف محق. لماذا يريد أن يتجرّع كل شيءٍ دفعة واحدة» بعد أن جاء متأخرًا 
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سنتين؟ 
حاون 
وين تروح: 
أشار نايف إلى المدخل المقابل. كانت هذه هى الإدارة التى.. كل شىءٍ بدا مألوفًا فجأة. كأنه 


يسيرُ في حلم تكرّر مئات المرات. شعورٌ بحري انتابه» يشبه ارتجاج القارب» وهناك أيضًا الدوار. لكن 
ماذا لو فقد الخيط؟ ماذا لو لم يكن هناك خيطهء ماذا لو كان حادث دهس وحسب؟ 


تبع صاحبه إلى الداخلء امتلأ أنفه برائحة البخور والقهوة العربية. كان بمقدوره أن يرسم ممرات 
وأقسام الإدارة مغمض العينين. خيّل إليه مرة أخرى, أنه يراها تسيرُ في الممر ذاته. تضغط إبهامها على 
استرق نظرة إلى المكاتب المنتشرة في المكان. تساءل أين تراها كانت تجلسء لتحدّق في الأرقام والعقود. 
لقد مرّ عامان. ولن يعثر أبدّا على الفراغ الذي تركته. حتى الفراغ هش وقابل للزوال. رأى عن يمينه خمس 


فتياتِ اجتمعن في مكتب واحد. 
- عفوًا أختي وين الأستاذة هديل؟ 


نايف يسأل. تشير له الفتاة يمينًا.. يشكرها وبمضي. جاسم يتبعه. دقات قلبه تتسارع؛ قلبه مشتاق. 
أين أنت؟ 

سارا بين المكاتب. على سطوحها رأى أقلام الريش الملون. مرايا. أشجار بونزاي. علب كحل 
وكريم أساس. صور أطفال. جداول تتضمن أسماء ومواعيد تسليم. فكّر أنه لن يجد أقلام الريش هذه على 
مكتب دانة. سيجد روايات» ودفاتر كثيرة» والكثير من الملفات والتقارير التى كانت تدفن فيها وجهها 
كالمجنونة. سيجد مرآة بكل تأكيد» لأنها تعيد صبغ شفتيها بالوردي كل نصف ساعة. ولأنها ترسم عينيها 
بالكحلِ بعد وصولها إلى المكتب. سيجدُ على شاشة الكمبيوتر صفحة مدوّنته. وصفحة أخرى على 
اليوتيوب؛ على أغنية لنوال. ستكون صور نوال مثبتة بالمغناطيس على الجدار المعدنى المقابل للمكتب. 
سيجدُ أيضّاء هو متأكدء غطاء قبنلة دخانية» صارت تستخدمها لحفظ أقلام الحبر وأقلام الكحل على حدّ 
سواء . 

توقف نايف أمام موظفة» بدت في منتصف العشرين من عمرهاء ترتدي عباءة سوداءء بأكمام 
مطرزة بالكرستال الأسود. 


- إنت نايف؟ 


أومأ الاثنان لبعضهما. أشارت لهما بالجلوس. وقفت أمام باب مكتب رئيس القسم للحظاتء ثم 
أخذت إذنها بالمغادرة. حيّاكم. قالت وهي تقود الاثنين خارج الإدارة. وتساءل جاسم عمن تكونه هذه. إن 
دانة لم تذكرها له قط. جاسم يعرف هدىء وناصر» ومردم» ومؤخرًا كان هناك راكان» ولعن من هذه؟ 

- عفوًا أختى.. إنتى كنتى صديقة دانة؟ 

الا 

كان ردها باردّاء مترفْعًَا وعلى مضض. أحسٌ بضيق في قلبه؛ لكنه فكر أنها في كل الأحوال تبدو 
عاجزة عن الكذبء ولو تلطفًا. قادتهما إلى البهو الخارجي. جلست على أحد المقاعد الملاصقة للجدار. 
أصبح واضحًا بالنسبة لهما أنها لا تريد لأحد أن يلتقط كلمة مما ستقوله. جلست وبقيا واقفين» بدا أنها لم 
تمانع وقوف الاثنين. كانت لها بشرة سمراء وملامح دقيقة. لم تكن تضع عطرًا أو أي ص من المكياج» 


باستثناء الكحل داخل الجفن» فكر جاسم أنها لا يمكنء فعلاء أن تكون صديقة لدانة» ولعلّها تكره كل ما 


بادرتهما بالسؤال: 

- شلون أقدر أساعدكم؟ 
أجاب نايف: 

- الموضوع يخص دانة داود. 
- الله يرحمها. 


لياق تناس أن سبع سما تبوعا يطلب الرحفة ولذفي ان جره الت لها اليكة نان 
الدعوات تنفق بين قدميه كالصيصان التي تهوي من أعشاشهاء ولأن طلب الرحمة للميت يجعل موته 
حتميّاء وهو يفضل أن يبقى في تلك المنطقة الرمادية» السكرى؛ التي استقبل بها خبر موتهاء وأن يثمل كل 
ليلة كي لا يسمي الأشياء بأسمائها. 


الووا 


كانت لها عينان باردتان. أحسّ جاسم أنهما تخترقان روحه؛ حتّى إِنَهُ صفّد ذراعيه على صدرهء 
وكأنه يريد إخفاء قلبه. عينان زجاجيّتان» واسعتان» مشرّعتان على الفراغ. لوهلة أحسّ أن غُصابة سوداء 
سوف تطبق على عينيه» تذكّر والده» وتساءل كيف سيحمل هذه المرأة الباردة على الكلام. بدت مصمتة 
ومترفعة. تتصرّف كما لو أنها مكرهة على الحديث؛ على الاختلاط بهما؛ اثنين من الغوغاء» غريبين من 
الشارع» لا يحملان أي صفة ولا تعرف عنهما أي شيء . مرة أخرىء فاحت منه رائحة الرجل الغريب. ولم 
يدرٍ ما الذي يمكن لمثله أن يقوله لكي تعرفء هذه المرأة التي تصعّر خدها بلا موارية» أنه معنيّ بالحكاية 


“اختي هديل”.. قاطع نايف حبل أفكاره؛ “حنًا جايين ناخذ شوبة معلومات عن وفاة دانة داود”. 
هزّت رأسها هزّة العارف. “قبل سنتين”. أضافتء كما لو أنها تدينه. تلعثم؛ “كنت برًا الديرة”. قال محاولًا 


نظرت إليه المرأة بطرف عينيها: 

- الخبر منشور في الجرايد. شتبون تعرفون أكثر؟ 

أجابها نايف: 

- أبي أعرف اللي ما قالته الجرايد. 

مرّرت عينيها على وجهيهما. لم تحاول حتى إخفاء حقيقة أنها تعاينهما بعينين مرتابتين. شابانٍ في 
أواخر العشرين. لأحدهما لهجة البدو وللآخر لهجة الحضر. ما علاقتهما ببعضهما وما.. 

- شنو علاقتكم بدانة؟ 

- دانة إخت عزيزة. 


- الله يرحمها. 


صعّرت خدّهاء ثم شبكت أصابعها على ركبتها اليمنى وقالت؛ أنا ماعرف شي. ما كان لي علاقة 


قرّب منها شاشة هاتفه. على صفحتها صور التهديدات التى.. نكّست عينيها؛ “أستغفر الله 
- كلنا قرينا هالكلام 

- شلون؟ 

- كان يدخل على حساباتنا.. الإدارة كلها عرفت بالموضوع. 


أجابت» تخيّل جاسم بماذا كانت تشعر دانة» وهي تذرع الممر أمام أعينهم كل صباح. المرأة التي 
“تلعب على الحبلين””» المرأة “البارع”» قوثة العين» يبيلها رجلين”. كانت تنكس رأسهاء وترتجف» موصومة 
إلى الأبد بذنب لم تقترفه. 


سألها: 
-الشرظة حقفك فى موضوع الهنات؟ 
2 علمي عِلمك. عمومًا الكل يدري » والكوبت صعغيرة. 


الكويت كلها قرأت تلك التهديداتء ولم يفعل أحدٌ شينًا لمنع الأمر. لقد تواطأ الجميع مع ما قرؤوه؛ 
توني عرفتك زين. يمّه يالبارع.. باجر العيد بنذبح بقرة. كيف يمكن التصدّي لحكاية تضمٌ امرأةً “بارع” 
ورجُلين؟ حوقلت المرأة واستغفرت» أردفت: 


ف كوو من دن رك 
كانت عيناه محتقنتين» وهو يجيب: 
ع مدقتي :مناقى النتى تتوليقة راح تفكرو لإا لذافاة, 


نكست المرأة رأسها. حوقلت وتنهدتء ثمَّ شرعت في الكلام. “شوف أخوي”.. دانة كانت في قسم 


مراجعة العقود» وأنا في قسم المتابعة. لم يكن بيننا عمل مشتركء ولا صداقة من أي نوع؛ لكنني سأخبرك 
بما أعرفه. ما رأيتة وما سمعثه. ما أعرفة أنّ دانة واجهت مشكلة في عقد إحدى الشركاتء لا أعرف 
تفاصيل أكثر عن الموضوع.: كل ما أعرفه أنها رفعت الأمر إلى المدير العام» وأطلعته على الأوراق» وأنّه 
أخذ الأمر بجديّة. قامت الإدارة بتشكيل لجنة من أربعة أفراد؛ بو عبد الله المدير» رئِيسًا للجنة» سكرتيرة 
الإدارة كمقرر للجنة» ودانة وراكان كأعضاء . سألها نايف؛ وماذا حدث بعدها؟ آه.. تحرّك بؤيؤاها إلى 
اليمين. استمرّ عمل اللجنة لمدة سنة. كانت هناك اجتماعاتٌ كثيرة» أعني.. الكثير الكثير منهاء داخل 
العمل وخارج العمل. كانت هناك ساعاتثُ عملٍ طويلة في الليل» وبالتأكيد كان العمل يتطلب الكثير من 
الزيارات للشركة صاحبة العقد. شابٌ وفتاة» في أول العمرء جرفتهما الحماسة» كانا يشعران بأهمية 
استثنائية بسبب عضوية اللجنة» ويتصرفان كما لو أن مصير الهيئة كله يتوقف عليهما. بطبيعة الحال 
حدث بينهما كثير من التقارب؛ وصارا يصلان إلى الإدارة معّاء ويغادران معّاء وصرنا نراها في مكتبه 
طوال الوقت» تهامسنا جميعًا بأنهما زوجٌ مثالي» ولائقين ببعضهما. كان يحمل عنها الملفات» ينتظرها عند 
جهاز البصمة كل يوم لكي يرافقها إلى السيارة» وقد رأيته مرة يحمل عنها حقيبتها. كنا كلناء في تلك 
الأيام» في انتظار خبر إعلان الخطوية. 


أحسٌ جاسم بالألم يداهمُ بطنه. في حين لم يرمش نايف وظلّ يحدق في وجه المرأة: 


- وبعدين شصار؟ أعلنت الخطوبة؟ 


هزت رأسها. لاء أنهت اللجنة أعمالها واختفت الإثارة تمامّاء لكننى أعتقد أنّ الأمور ساءت بينهما 
بعد حادثة بعينها. أي حادثة؟ سأل نايف. نظرت في المكان حولهاء تتأكد من خلوّه من المارّة» ثم أردفت 
بخفوت؛ أنا لا أعرف ما حدث, أنقلُ فقط ما سمعته. لم أكن موجودة عندما حدث الأمرء ولكن هدى.. ما 
بها هدى؟ هدى أخبرتني بكل شيء. إنها تجلس في المكتب المقابل لراكان تمامًا. لقد رأت كل شيء. 

وما الذي حدث؟ سأل بنفاد صبر. خفضت المرأة صوتها؛ وصلت صورٌ فاضحة لدانة إلى راكان 
عبر الإيميل. تقول هدى أنه اتصل بدانة فورًا وطلب منها أن تأتي إلى مكتبه. كانا يتهامسانٍ لكن هدى 
سمعت كل شيء. تقول هدى أن دانة» عندما جاءت إلى مكتبه ورأت صورها على شاشة الكمبيوتر» 
اصطبغ وجهها بالأحمر وصارت تتلعثم وتبرر. رددت أن الرجل في الصورة مجرد صديق. انقبض قلبُ 
جاسم» هل كان» حقّاء مجرد صديق؟ أكملت هديل؛ وفوق ذلك» طلبت منه أن يرسل إليها الصور لأنها لا 
تملك منها نسحّاء أناء بصراحة شديدة» لا أتخيّل أن فتاة تملك جرأة كهذهء لتطلب من الرجل الذي يحبها 
أن يرسل إليها صورًا فاضحة لها مع رجل آخر لأنها لا تملك منها نسخًا. هل رأيتٍ الصور بنفسك؟ 
قاطعها نايف. لا. ولكن ماذا يمكن أن تكون؟ أستغفر الله. مؤكد أن هدى رأتها. كلما سألها أحد عما رأتة 


كانت تستغفر. المهم.. أعتقد بأن راكان وجد صعوية في تجاوز ما حدث. وهدى.. “الله يهداها” أخبرت 
الجميع»ء صارت فضيحة» الجميع تهامس بحكاية الاثنين» ولم يرغب أحد بالحديث عن العقود والحسابات 
مرة أخرى» فقد أصبحت قصة دانة وراكان هي موضوع الساحة» ودانة تصرّفت كأن كارثة لم تحدث» 
كانت تجلس إلى مكتبها طوال النهار وترتدي سماعات أذنيها وتستمع إلى الموسيقى. كان بإمكاني أن 
ألاحظء بكل تأكيدء أنها شحبت ونحلت كثيرّاء قال الجميع إنها أعراض انتهاء علاقتها براكان» لقد كانت 
مكتئبة. بعدها بفترة وجيزة توفّيت بحادث, كان الوقت ليلاء وقد حدث الأمر في مواقف السيارات المقابلة 
للمجمّع. بقية التفاصيل تعرفونها من خبر الجريدة. 

في تلك اللحظة أحسٌ جاسم أنه لا يريد أن يعرف أكثر. جلس على أقرب كرسي وهو يضغط 
جبينه بأصابعه. هديل لم تعترض. | 


سأل نايف؛ ما الذي كانت تفعله خارج المجمّع بعد التاسعة ليلا؟ أومأت؛ بعد أن أنهت اللجنة 
الأولى أعمالهاء قام بوعبد الله بنقلها من قسم العقود إلى قسم المتابعة» وأعمال المتابعة تقتضي إعداد 
تقارير محاسبية مفصلة. في أيام التقارير الختامية» كان الموظف المحظوظ هو الذي يستطيع تسليم تقريره 
قبل السابعة مساءً»ء دانة جديدة في القسم» كان هناك الكثير من الأخطاءء يبدو أنها تأخرت كثيرًا في تسليم 
تقريرها ذلك اليوم» لأن خبر الجريدة يقول أنَّ حادث الدهس حدث في التاسعة والنصف ليلا.. وفي هذا 
الوقت تبدو الساحة شبه خالية. 


سأل نايف؛ هل بقي معها أحد في الهيئة ذلك اليوم؟ هزت رأسها؛ لا يمكن أن تكون وحدها. رئيس 
القسم والمراقب والمدير» كلهم كانوا في انتظار أن تسلّم تقريرهاء عندما غادرت الإدارة كانوا يواصلون 
العملء وحسب ما أعرف فإن أيّا منهم لم يغادر في ذلك اليوم حتى تجاوزت الساعة العاشرة والنصف. 
وراكان؟ سأل جاسم. راكان غادر في ساعات العمل المعتادة» فهو لا يعمل في قسم المتابعة أصلًا. 


وكيف كان الأمر في صباح اليوم التالي» بعد أن عرف الجميع بوفاتها؟ سأل نايف. عقدت 
حاجبيها؛ لم يأتِ راكان للعمل في اليوم التالي» أخذ إجازة مرضية طوال أسبوع. نهضت من مكانها فجأة. 
لديّ عمل كثيرء يجب أن أعود الآن. أولتهما ظهرهاء وراقباها بصمتٍ وهي تختفي في الممر الجانبي. 


بعد أن اختفت هديل فى الممر الجانبى» نظر نايف إلى صاحبه. 
- شرايك بالكلام؟ 
لكنَّ جاسم لم يرد. كان العرق يرشح من جبينه ومن راحتيه» ألم غريبٌ يخترقٌ صدره. 


- ردنى البيت نايف.. 


- ردني البيت. 


لم ينتبه جاسم لما قاله صاحبه. كان الطنين القديم يعاوده» لكنه لم يكن متأكدًا هذه المرة من 
الشيء الذي مات. كان كل ما يريده هو أن يعود إلى البيت ويدفن نفسه تحت الأغطية وينام حتى يكف 
الواقع عن كونه كابوسًا. لكنّه عوضًا عن ذلكء استغرق في النظر إلى صورتها الأخيرة على الانستغرام؛ 
فكّر بأنه يعرف الشخص الذي التقط لها تلك الصورة» أمام البحرء وهي تدفن يديها في كنزتها وتنظر 
بعيدًا في الليل. الشخص الذي كانت تمضي السّاعات الطويلة في مكتبه» تركبٌُ معه في سيارته» تسهر 
معه حتى وقت متأخرء شخصٌ يحمل لها حقيبتهاء وملفاتهاء شخصٌ لم تذكرهُ له قط. وكيف تذكره؟ في 
فترة معرفتها براكان كان جاسم في السجنء منهمكًا في قصٍّ القصص كل ليلة؛ عن السّجين الذي يبيع 
الكوكايين لينقذ حياة أخيه؛» عن السجين الوافد الذي يخاف من الحرية» عن المعكرونة التي أكلها على 
العشاء. دانة لم تقل شينًا عن راكان. دانة اختارت الصّمت. تساءل لحظتها إن كانت تسهرٌ معه على 
الهاتف كل ليلة» من باب الشفقة. تساءل أيضّاء إن كانت في حقيقتها سعيدة برحيله» إن كان رحيله قد 
حررها لترتبط برجلٍ آخرء رجل مستعد لأن يسمّي الأشياء بأسمائهاء لا يدعوها صديقته ولا يمعن في قتلٍ 
حبّها في قلبه. 

ألصق رأسه بزجاج النافذة عن يمينه. كانت السيارة عالقة في اختناق مروري» وكان نايف يقول 
أشياء كثيرة لم يسمع منها جاسم شيئًا. حتى إن صاحبه لكز زنده بإصبعه يوقظه: 


- وين رحت؟ 
- ولا مكان. 


- ما ودّك تمر المقبرة؟ 


لا فائدة. إنه لن يعرف أبدَا حقيقة ما حدث. ليس السؤال هو إن كانت دانة قد قتلت أم لاء السؤال 


تغيّر كثيرًا؛ هل أحبّته أم أنه توهم الأمر؟ كان في مقدوره أن يغفر لها حب رجلٍ آخرء لأنه لم يطالب 


- علامك؟ 


نايف يسأله. كانت السيارة عالقة في الدوّار. الهواء ينضبٌ من رئتيه» فتح النافذة وأشعل سيجارة. 
قبل أن يستلّ منها نفسًا شتم صاحبه؛» وشرف صاحبه.ء ثمَّ لعن الدّنيا ونفسه. وصار يردّد كل كلمة نابية 
تحفظها ذاكرته» بالعربية والإنجليزية معًا. 

- خلصت؟ 


ع 


-الا. 
كانت المرارة تفيصٌ من فمه. 

- خلني أسيب. 

ولم تكن كل الشتائم كافية. لا اللغة» ولا الضصمت حتى. 
- اسمع.. أنا ما راح أسألك شِلّي مزعلك؛ لأنه واضح. 
- كثّر الله خيرك. 

- أنا بعرف شي واحد بس.. 

- إنت ودانة ليه ما تزوجتوا؟ 


ورغم أنه أراد أن يكابر» وأن يعيد سرد الأكاذيب ذاتهاء وأن يقسم لصاحبه أنه ودانة مجرّد 
صديقين» إلا أنه لم يقدر. زفرٌ ونكّس رأسه. 

ما خرف 

في تلك اللحظة تذكْر والده. سمّ الأشياء بأسمائهاء كان يقول.. ولكن في تلك اللحظة» كانت 
الأسماء تستعصى. لقد تغيّر وتغيّرتُ. المشنقة» الصاجة» عينا أبيه الحمراوان. “أنا حتى ما قمت أكتب”. 
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هذا تبك تقول فحأهه كانت تلك أول قرة يضق فذها أن الأمن ديفة فملةة أنه معش تاقضاء “ولا أن 


أعيش حتىء شلون أتزوّج؟”.. أضافء ثم طلب من صاحبه. للمرة الثانية؛ “ردني البيت”. 
ساد الصّمتُ بين الاثنين طوال الطّريبق. صار جاسم يتذكّر تلك الليلة» عندما التقاها فى ساحة 
الكنيسة الإنجيلية. كانت قد أرسلت إليه؛ “أبي أشوفك”. وهوء كان يتضوّر في قلبه إلى رؤيتها ولمسها. 


3-5 مابى أشوف أحد دانة. 


فى هذه المدينة الصغيرة التى يعرفٌ فيها الكل الكل» كيف يمكن أن يجد مكانًا لا يصادف فيه شخصًا 
يعرفه؟ لا يدري كيف خطرت الفكرة في بالها. 


- نروح الكنيسة؟ 


كانت خيارًا آمنا. أو هكذا ظنّ الاثنان. عند مدخل الكنيسة قرأ على قوس البوابة؛ تعالوا إليّ يا 
جميع المتعبين وثقيلي الأحمال وأنا أريحكم. تذكر الصيصان التي نفقت بين قدميه. نكّس رأسه ودخل 
ينتظرها في الحديقة. بعد وصوله بدقائق جاءتء وقفث عند المدخل تنظرٌُ إلى هزال قامته ورأسه الحليقة» 
شهقت تضع يديها على فمها ثم ركضت في اتجاهه. فتح ذراعيه» وعصرها بين أضلاعه. شمَّ عطرها 
وتنشق خصلات شعرهاء كل زوّار الكنيسة سمعوا صياحها. راح يقلّب عينيه في الوجوه بحرج» ويمسح 
على رأسها بيديه ويهمس؛ ششش. أحاط كتفها بذراعه وسارا معًا إلى مصطبة قرببة» جلسا متقاريئن. 
يتذكر الك الليزة الآن ويساجل لياذا لم يحذتها غما لخطط له طواك شهور: حيمه» ازواجد متها؟ لا ينرق 
لمَ. الأرجح أنّه كان متعبًا وحسب. وهو الآن متعب. لكن السؤال يغلبه؛ كيف قرّر الجميع أنها تليق برجلٍ 
آخرء فهيء على حدّ علمه؛ لا تناسب رجلا غيره» ولا أحد يعرفها مثله. تدّعي أنها لا تحب السمكء لكنها 
مستعدة لأكله إذا ما أزال منه الحسك. تحب أغنيات نوال» وكلما أمعن في التنكّر لمشاعره كانت تغتي؛ 
قول أحبّك. يعرف أنها تتحسّسٌُ من وبر القطط. أنَّ الأخضر هو لونها المفضل. أنها تترك الأبجورة 
مضاءة طوال الليل. أنها تزمُ شفتيها لا شعوريًا عندما تقرأ. أنها تضع أقلامها في غطاء قنبلة دخانية. أنها 
تشرب قهوتها بالحليب من دون سكّر. أن دورتها الشهرية تسبّب لها الصداع النصفي. رياضتها المفضلة 
هي النوم» لولا أنها لا تبرع فيه كثيرًا. في حياةٍ موازية كانت ستصبح مغنية. هل يعرف راكان كل هذه 


الأمور؟ 


لم ينتبه إلى توقف السيارة المفاجئ. نباحُ كلب الجيران وحده انتزعه من أفكاره. كان قد وصل إلى 


اللي قغاة وكان صاحبه ينظر إليه» وعلى ثغره ابتسامة غامضة:؛ كأنه ينتظر أن يخرجح من رأسه. 
- متى وصلنا؟ 
اتسعت ابتسامة نايف: 
- من شوي.. 
فكَ عن جسده حزام الأمان وهم بالنزول. وضع نايف يده على كتفه: 
- ترى 1107 
أنا عن نفسي خاضدت: 
- الليلة أشوفك ونتكلم. 
- مالي نفس.. 
صاتتدى: 


ترجّل من سيارة صاحبه وسار داخلا. في الطريق إلى البيت» وقف ليدلق المياه المتجمّعة بالسطل 


خْيَْ إليه» هذه المرة أيضّاء أنه لم يغاير المكان قط. 


كانت صُفوف كراسي العزاء قد اختفت» كما اختفت أجزاء المصحف وجرار ماء زمزم وكُتيّبات 
الأذكار. عاد كل شيءٍ كما كان عليه؛ الصندوق المبيّتء الطاولة المستديرة التي تتوسط الأرائك؛ الأواني 
الرخامية الممتلئة بالفستق الحلبى وأكياس العلك البصري. سار بمحاذاة الجدران يتأمّل لوحات السّور 
المعوذات» ولوحة النساء اللاتى يحملن تنكات الماء من البوم الآتى من شط العرب. ما الذي تغيّر؟ جلسّ 
على حافة الأريكة يتساءل. شيءٌ ما ليس في مكانه. يعرف بألا أثر لنسخة جريدة الأمس» ويعرفُ أن 
منفضة السجائر قد اختفتء أنَّ جهاز الريموت كنترولء الذي قُذف مرارًا على وجهه؛ مدفونٌ في مكان ماء 
بين الوسائد. لكنه لم يكن يفتقد الأشياء التي لا يراها. كان يفتقدُ الأشياء التي لا ثرىء الأشياء التي لا 

كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة ظهرًّاء وعرف أنَّ أمّه ما تزال في غرفتها. في عالم مواز» لم 
يفارق فيه عبد المحسن العظيمي الحياة» ستكون في المطبخ» تتنشق البخار المتصاعد من القدور. تجهز 
أواني المهلبية. لكن ليس في هذا العالم. ليس الآن. صعد الدرجء وهو يتساءل إن كان سيراها تربح رأسها 
على سجّادتهاء تدعو لأبيه» عديم الإيمان» بالجئّة. طرق الباب ثلانّاء سمعها تدعوة للدخول. هذه المرّة 
كانت مستلقية» على الجانب الأيمن من السريرء تحدّقٌ في الظلام. 

كانت الستائر مسدلة» الأضواء مطفأة» هواء الغرفة» كشأنه» مشبّعٌ برائحة بواقي الشاي بالميرمية» 
ودهان أبو فأس. كانت تلك رائحة أمّهء لولا أنها بدت أكثف قوامّاء وعرف لحظتها أنّ الهواء يزداد ثقلا 
بسبب الحزن. 


- يمّه؟ 
همس. رفعت رأسها تنظر إليه: 
- هلا يمّه. 


مدّت إليه يدها كي يجلس على الأرضء قريبًا منهاء ويحتضن كفّها بكفيه. كانت آثار البكاء 
ظاهرة على وجهها؛ وجة محمرء متعبء يقفُ على حافة الأشياء. كم تضيق الأشياء بأسمائها يا أبي! جثا 


إلى جانبها وقبّل جبينها. أحسٌ بعرق جبينها يلامسه» وأخذ يمسّد برفقٍ على شعرها القصير المبعثر» وقد 
بدا مفرق رأسها عريصّاء لامعًا. كان ثدياها قد تهدّلا على جانبئن صدرهاء وقد تركت أزرّتها العلودة 
عاش لحظاتٍ مشابهة في حياته» أحسٌ فيها بأن التنفُسء في ذاته» يؤلم. 

- أكلتي شي يمّه؟ 

أومأت. خرج صوتها مشروحًا. 

- خالاتك زاروني الصّبح. 

قالت تطمئنه؛ لم تكن وحيدة طوال اليوم. كانت محاطة بشقيقاتهاء وبنات أخوالهاء وريما جاراتها. 
كل واحدة ستجىء بسلة معجّنات» أو قطعة كعك. سيجلسن حولهاء يطعمنهاء ويحرسن أفكارها. كلما 
ملأها الإحساس بالفقد حشون فمها بالأكل ورأسها بالمواعظ. في كلّ مرة كانت تبكيء, كنّ يذكرنها بضرورة 
الصدقة على الميّتء ويعددن لها الاقتراحات حول ما ينبغي لها أن تفعله بكل هذا الحزن؛ بناء مسجدء 
حفر بئرء صدقة جارية تنفعه في آخرته. كان في وسعها أن تتحدّث عن كل الأشياء إلا زوجها الذي 
رحل. بعد أن مضين» صعدت إلى غرفتها لتدفن رأسها تحت اللحاف؛ وصار في وسعهاء أخيرّاء أن تبكيه. 

- الله يرحمهء كان مالي علي المكان. 

نكس عينيه. تراها ستغفرُ له لو عرفت أنه دفن والده كما لو كان يريد قتله؟ صار يفهم لماذا لا 
تريد أَمّه مغادرة السّرير؛ لقد أفلتت من نطاق الجاذبية» لولا أن الطفو في اللامكان لا يعجبها. لقد عاشت 
فى زمنه هوء فى عاداته هو. وعندما رحل صارت عالقة فى اللازمن» تتساءل عما ستفعله بنفسها. قهوته 
الصباحية» سجائره» جريدة اليوم» خروجه للمشى فى التاسعة صباحاء دلق الماء فى حوض النخلة, لعن 
صلبوخ» وحتى طريقته التي لا تطاق في التذمّر من الغبار أسفل الثلاجة» وأعلى فتحات التكييف. عندما 
يدل إلى مكتبه ليقرأء في الثانية عشر وحتى الثانية ظهرّاء يصبح في مقدورها أن تمارس حياةً تخصّها؛ 
تتابع قنوات الطبخ» أو تقرأ القرآن. لكنّ اليوم الذي لا يبدأ بهء لا يبدأ أبدَا. تذكر دانة» عندما كان في 
السّجن؛ “تشرق الشمس وأشعر أنَّ في الأمر خدعة”. في تلك الأيام لم يساوره أي شكِ في كونها تحبّه. 

سمع طرقاتٍ على الباب. التفتء كان شقيقة يطل برأسه ويهمس؛ “يمّه؟” ابتسمت أمّه وهي ترفع 
رأسها بصعوية؛ “حيّاك يمّه”. دلف على وجلٍء رأى شقيقه فابتسم». واضعًا يده على كتفه. جلسّ براك على 


طرف السريرء قبّل جبين أمّه ويديها. 
- بعدج نايمة يمّه؟ الساعة صارت وحدة الظهر.. 
- مو نايمة يمّه» بس منسدحة. 
- أكلتي شي؟ 
- الحمد لله. 
قبضت بأصابعها على يدٍ شقيقه تسأله: 
- شلون نورة؟ 
- تعبانة» طول الليل تشكي من ظهرها. 
- هذي يسمّونها تجاديم. الله يهوّن عليها. 
قبّل رأسها. 
- كلها كم يوم ونبلغ فيه.. 
ولمّا اتسعت ابتسامتهاء أضاف: 
- عبد المحسن برّاك عبد المحسن برّاك العظيمي.. ونعم! 


فكّر جاسمء يا له من إرثِ ثقيل؛» هذا الذي يترتص بطفل. كل هذا الاسم لقطعة لحم لا يزيد طولها 
عن شيرين. سبيكون عليه أن يكبر ليصير جزءً] من الحلقة التي تدون إلى 'الأبد؛.السابقون واللاحقون: 
الآباء والأبناء. الأسماء والأشياء. هل يمكن لطفلٍ اجتبته العائلة لحمل اسم عبد المحسن العظيمي أن يفرّ 
من قدره؟ كان يشفق على الصغير من حياته» حتى قبل أن يولد. 

أمسكت الأم بيدي ولديْها وجذبت نفسها إلى أعلى. اعتدلت جالسة. مسّدت شعرها بيديها وتمتمت؛ 
“خلوني شويء أسبح وأنزل.. ما بقى شي على الغدا”. ناولها براك ساعده لتستند إليه في طريقها إلى 
الحمّام» لكنها هشّت عليه بترفع؛ “تراني بعدي بقوّتي!”. سارت باتجاه الحمام فيما همَّ الشقيقان 
بالانصراف. قبل أن يغلق جاسم الباب» استرق نظرة إلى الجانب الأيسر من السرير. كان مستويًا. 


- عندك وقت نسولف شوي؟ 


أخفض برّاك صوته. 

- ما ودّي أكذّر أمي» بس نحتاج نناقش موضوع الورث.. 
ابتسم جاسم وشّخَصٌ في وجه أخيه؛ كان لا يصدّق ما يسمع. 
تا الورث؟ 

00 

- أي ورث براك؟ 

- شفيك جاسمء ورث أبوي! 

أبتسم.. هزّ رأسه يُمنة ونسرة: 


- عبد المحسن العظيمي ما ترك إلا بيت هدام. 


دلف جاسم إلى غرفته» وبدت مثل غرفة حقيقية. 

كانت دشداشته البيتية» مع السروال المكسّرء قد تكوّما على بعضهما وسط الغرفة. نعله مقلوبة 
على وجهها. كان هواء الغرفة مثقلًا برائحة التبغ» وعطورات ما بعد الحلاقة. على المنضدة القريبة من 
رأسهء ثمة حلقة من آثار القهوة على السطح. أحسٌّ بالحرج من أخيه الذي وقف عن يمينه» يتملى في 
الفوضىء وفيما هو يعد المكان للجلوس على السريرء فكّر جاسم؛ هذه غرفة حقيقية» غرفة خاصة 
بأحدهم؛ وليس عليه أن يلمس الحنفية لكي يتأكد من أنه موجود. الأمر لا يُصدّق. 

يريد براك أن يتحدّث عن الورث» ولم يتصوّر جاسم أن يكون هناك ما يُقال بهذا الشأن. 
عبد المحسن العظيمي ما ترك إلا بيت هدام. وهو يعرف معنى أن يكون الإرث الذي تركه له والده خرايًا. 
الأمر أشبه بعقوية؛ إن واجبك هو أن تهدمَ كل ما شيّده سابقوكء لأنّ الأساس باطلء والبناء آيلٌ للسقوطء 

تربع فوق سريره. سأل شقيقه: 

- ميخالف أدخّن؟ 

- خذ راحتك. 


مد سيجارة إلى أخيه. 


- جرزب. 


وببدو أنه لن يسأم من المحاولة. كان يريد أن يرى في صورة شقيقه الناصعة تكتة سوداء. إن 
كانت لديه رغبة ماء فهي هذه, أن يبدو أخوه, ولو للحظةء أقل مثالية» كي يكف عن جلد نفسه لأنه لم 
يكن» ولم يشأ أن يكون» في كماله قط. بعد أن تساقطت أحلامه جميعها؛ أحلامه بوطنٍ وحبيبة وحياة 


مديدة من الكتابة» صار يريد شيئًا واحدّاء صبيانيًا وتافهّاء أن يكتشف بابًا سريًا إلى حياة أخيه الأخرى؛ 
حياة الخطيئة. حياة إنسان يمتلك زمام حقه في التجربة. 

أفلت فمه ابتسامة وهو يقرّب السيجارة من فمهء تساءل كم كان صعبًا على برّاك أن يكون شقيقًا 
لأ مظة: ولماذا' كان على شقيقه:.ظوال جياه أن ينوء؟ يمضاكية ,“تكن زيازاته الأسبوعية في النندة: 
قدو حلمانه في المحكنةا عندما دفع له ثمن تهريب هاتفي داخل السجنء وحتى عندما كان يزوره في 
لان تجزه كل وكمة اهز ويد كله روي تن النقرحفي الرع الكنفها. سونفة ونه اناو كان كابر ثنانه 
لن يأخذ فلسًا من شقيقه» لكنه ما يلبث أن يضعفء وبشتري لنفسه معطفًا غير مثقوب» وأحذية» وقناني 
يطفئ بها عقله. لقد كان» بجدارة» ذلك العبء الملقى على كتفي أخيه؛ والذي تقبّله براك من دون مساءلة» 
مثلما يقبل المرء حادئاء مرضًا مميتاء أو قدرًا مروّعًا. الأخ الأصغر الذي تمرّغ في السجن.ء والكتابة؛ 
والزحيل الفتى الذي حاول.وأخفق بكل الخطاطيف المزروعة على:ظهرة؛ والعضات على خاضرتف 
والرضوض في قلبه. هل يمكنه» للحظة واحدة» أن يقايض جحيمه بحياة أخيه؟ أحسّ لحظتها أنَّ ما من 
شيءٍ يرعبه أكثر من أن يكون برّاك. أن يعيش بين الجدران» ممرعًا في القوانين ومعطوبًا في قلبه. إنه لم 
يسمع شقيقه مزة يبدي ريا بشأن الحراك المعارض: والربيع العربي» ومواقف الحكومة. ولم يتساءل قطء إن 
كان شقيقه في دخيلته يميل إلى صفّهء أم إلى صفبّ أبيه» لأن الأمر بدا خارج مدار اهتمامه» وأقصى 
تعليق كان يبديه أمام أخبار الجرائد ونشرات الأخبارء هو أن يزفر ويهز رأسه محوقلا. 


- بخصوص البيت. 

يرفع جاسم حاجبه الأيمن ودبتسم. 
- الهدام. 

شنكو ايزاك لخت 

- اللي هو.. 

نظر عميقًا في عينيه: 

- الموضوع يعتمد عليك. 

- أي موضوع؟ 


- موضوع بيعة البيت. إذا إنت قاعد بالكويت» ما يهون علي أبيع بيت أبوي.. بس إذا بترجع 
لندن» ماقدر أخلي أي بروحها. 


هر رأسه. 

- طلّعني برَا الموضوع برّاكء أنا مالي شغل. 

- شلون مالك شغل؟ 

- تبيع البيت» تهدمه؛ ترمّمه.. إنت وأمّي قرروا. 

- إنت لِك حِصّة بهالبيت جاسم. 

خماننها: 

- أنا ما أخذت من أبوي فلس في حياته» تبيني أورثه وهو ميت؟ 


نهض براك من مكانه. فتح الباب قليلاء أطلٌ برأسه خارجًا ليتأكد أن أمهما لم تغادر الغرفة بعد. 
أوصد الباب ثانية» استند إليه وكتّف ساعديه. 


- جاسم إنت ليش متخيّل إنك تقدر تعيش بدون أبوي؟ 
- أنا صار لي أربع سنين عايش بدون أبوي. 
- والفلوس اللي كنت أحوّلها لك كل فترة؟ ألف ورا ألف ورا ألفء» هذي منين؟ 


بوغت بسؤال أخيه. تسارعت نبضات قلبه واحمرٌ وجهه. هل يمكنء بعد كل شيء» أن يكون والده 
قد أحبَّهُ فعلًا؟ 

الا 

تدفقت الدماء مجنونة في عروقه. ما معنى هذا؟ أطفأ السيجارة بأصابع مرتجفة. هل كان يعتاش 
من مال أبيهِ طوال سنوات رحيله؟ 


بج أبوي قالّك تعطينى؟ 


- طبعًا. 

- احلف؟! 

- وراس أبوي الغالي. 

ولكن كيف يمكن لأبيه أن يحبّه أصلًا؟ وهو “ولد السّو”؛ “طفل السياسة”, و”المردم” الذي يصطاد 
نفسه بنفسه؟ ارتجف قلبه. 

- جاسم إنت بترجع لندن ولا بتظل معانا؟ 

سكت لحظة. أحسٌٌ بجفافٍ في فمه. لاحت في رأسه صورٌ من صباح اليوم. رأى دانة» تنظر إلى 
البحر وشخص ماء سواه يلتقط لها تلك اللحظة. رأي نفس يفلث طرف الخيط. 

- أنا راجع لندن. 


_- أمس قلت لى منت راد! 
- هوّنت.. أنا راجع. 


ليس لديه شيء يبقيه. لقد عاد ليتمّم هزيمته. وحتى بعد وفاة والده» ما زال يشعر أنه يعيش في 
مملكته, لأن عبد المحسن العظيمي هو فكرة أكثر من كونه رجلاء ولأن جاسمء حتى بعد أربع سنوات؛ ما 
زال مردمًا. تراها أحبّته فعلًا أم أنه تخيّل الأمر؟ فجأة» أصبح يعرف بالضبط ما ينبغي قوله: 


- برّاك.. بيع البيت. اشتر لك ولأمي بيت جديدء ولا تنسى تحط لها أصنصير. ترى ركبها تعوّرهاء 


أخيه كالمجنون؛ انتهت المشكلة فعلاء ولم يعد مضطرًا للمطالبة بإصلاحات! هذا حل أكثر راديكالية يا 
أبي» ويدلًّا من إصلاح الصنبورء سوف نبيع الأرض. وكل هذه المملكة التي شيّدها عبد المحسن 
العظيميء كلها هدام! 


أدار نايف المفتاح في مقبض الباب. “يالله حيْهُم”. أشعل الأضواء» وجد جاسم أن المكان قد كبر 
كثيرًا خلال أربع سنوات. كَبْرَ كما يكبرُ الأطفال» وتتفتّح قسمائهم بجلاء. وعوضًا عن أن يتّسع فضاء 
الشقة» صار أضيقء لكنه اكتسبّ ذلك العمق الآتي من أريع سنواتٍ من الحياة السريّة» المدفونة في 
الصمت» فى شفة بالدور السايع» فى عمارة بالسالمية. 


كان جاسم قد رافق نايف ليشتري طقم الجلوس من سوق الجمعة. طقم رخيصٌء تتراوح ألوانه بين 
الرمادي والأسودء مع وسائد من “السدو” الأحمرء والجلد البقري الناعم. عندما جاء إلى هنا آخر مرة» قبل 
أربع سنوات» كانت هناك بضع صور ملصقة على الجدار؛ فهد العسكر» جورج أورويل» نعوم تشومسكيء 
وعبد الله السالم. الآن» أصبحَ الجدار مغطى بالصور. وقصاصات الأخبارء والقصائدء وأشرطة الكاسيت» 
وكل ما استطاع صاحبه تثبيته عليه. استطاع جاسم أن يلمح صورةً له محشورة بين قصاصات أخبار عن 
مسيرات “كرامة وطن”. لكنه تظاهر أنه لم يرها. لاحظ أيضًا قصاصات خبر الجريدة عن حادث دهس 
مواطنة ليلا. نظر إلى صاحبه وقد ارتفع حاجباه: 


- كبرت الجدارية. 
أومأ نايف. 
- أخاف أنسى. 


أحسٌ جاسم أنَّ الأمر منطقي بالنسبة لصاحبه» يريد نايف أن يكون المصبٌ الذي تنتهي إليه 
ذاكرة كل الناسء فمثله يعيش كي يتذكّر. لأن هذه اللوحة الكونية التي تشكّلت على الجدار على مدى 
أربع سنوات» ويكل العشوائية الممكنة» تجعلهُ من هو عليه. نايف يخافٌ أن ينسىء» في حين هوء أشدّ ما 
يرعبه هو أن يتذكر. تسمّر واققًا أمام الجدارء يرى الصور والقصاصات التي تجاورت» وتجاوزت حدود 
بعضهاء وتداخلت وتزاحمت. يرى القصاصات التي لا يجمع بينها شيء» تتشابك وتنسجٌ خيوطًا غير 
مرئية فيما بينها؛ منذ مارتن لوثر كينغ وحتى أم كلثوم» ومن غسان كنفاني وحتى عودة المهنّا. ومن تشي 
غيفارا وحتى فريدا كاهلو. هناك أيضًا إدواردو غاليانو» ويورتريه لطلال مدّاح وقد كتبَ تحته “أجيب لك 
قلب تاني منين؟ . 


أحسّ بغبطةٍ مفاجئة عندما وجد بين الصور التى ألصقها صاحبه على الجدار» صورة عالية 
حسين. رغم أنه لم يكن قد فهم الأمر قبلاء إلا أنه بدا بالغ الوضوح لحظتها. لقد عرف متأخرًا أن عالية 
هي الكوبتء كويثه هوء التي كفت عن الغناء واحتجبتء وما فتئ يردّدُ وحيدًا أغنياتها القديمة آملا أن 
و كان البائس الذي ينتظر عودة بلاده من الماضي. 

من بين الوجوه التى تجاورت على ذلك الجدارء رأى محمد الدرّة» صور تماثيل سامى محمدء 
وحنظلة ناجي العلي. وفي وقفته تلك؛ أحسٌ أنه يفهم صاحبه. يفهم إحساسه بالثقل بصفته امتدادًا للتجرية 
بأسرهاء ومنتهى لكل الأشياء. التفت إلى نايفء رآه جالسًا على الأرضء أمام الطاولة؛ يفردٌُ على سطحها 
لفافة. يدندن أغنية طلال مدّاح؛ يا ليلة دانة» لا لدانة لا دانة.. أرعبه أن يتردد اسمها إلى هذا الحد. كانت 
الوجوه كلّها تحدّق فيه؛ كأنها تحاكمه. من أنتء وما الذي يعني ألمك. شعر بركبتيه تخوران وتراجع إلى 
الخلفء باتجاه الأريكة. كان يتضاءل مع كل خطوة. ومرّة أخرىء» بعد فارق أريع سنوات» شعر أنه كائنٌ 
طفيليَ على جلدٍ حيوانٍ خرافي. برغوثٌ آخر يظِنُ نفسه مركز الكون. 

أشاح بوجهه عن الجدار. عن الأعين المشرّعة على جزعه. جيلٌ من الآباء والأمّهاتء أجيالٌ 
وأجيالٌ من الحالمين والفنانين والشعراء والصعاليك والشهداء. حوّل عينيه إلى صاحبه. راقبه يفرك التبغ 
بأصابعه؛ وفاحت في الهواء رائحة تشبهُ روث الخيولء لولا أنها كانت أكثر نقاءً. إنهُ ماضٍ جديا في مهمة 
تذكيره. منذ أن 0000-6 المقبرة وحتى هذه اللعطة بالذاف جركابيلاك: له حمخار:ياشجكله بخان إلى 
جرحه دون أن يصرخ. 

جلس على طرف الأريكة يراقبه» يبلل حافة اللفافة بطرف لسانه. مسح المكان بعينيه» مستذكرًا 
الأيام التي تلت إطلاق سراحه. لقد عاش شهرًا في هذا المكان» قبل أن يرحل إلى لندن» لم يحسب حساب 
أن الحياة في بيت عبد المحسن العظيمي ستكون بتلك الاستحالة. 

يتذكر جاسم صباح يوم خروجه من السّجنء بعد حكم الاستئناف. حكمت المحكمة بالاكتفاء بالمدة 


بعد ستة أشهر وتم تسريحه. كان يتضوّر جوعًا إلى الخارج. 


أقلّه براك إلى البيت» خفق قلبه بجنونٍ وهو يرى السيارة تتوغل بين البيوت التي يعرفها بِينَا بينًا. 
البقالةه محل السمبوسة» محوّل الكهرياء. شجيرات الدفلى على الأحواض الخارجية. البرحية الوحيدة في 
الحوش. كانت والدته تنتظرهء وحدهاء عند البوابة. ترتدي وشاحها الأبيض القطنيء تضم يديها إلى فمها. 
يتذكر كيف قفز من السيارة» قبل أن يوقف شقيقه المحرّك. كي يحتضنهاء وأن صلبوخ أخذ ينبح 
كالمجنون. 


شبك يده بيدٍ أمه. سارا داخلين ودراك خلفهما. “ارتحتي ألحين؟” يتذكر مداعبات شقيقه. “خايفة 


عليه؟ هذا ينخاف عليه هذا؟ هذا شاقّ القاع وقايل إمباع”. لم تكن أمه تضحك. كانت تخافٌ عليه» من 
الحكومة والنساء وغضبة أبيه والعين والحسد. قرصت براك في ساعده؛ “اذكر الله!” ثم تشبثت بذراع جاسم 
وهي ترتقي الدرجات صوب مدخل البيت. “يا الله. يا كريم. يالله عليك ولا على غيرك”. “أشيلك يمّه؟” 
سألها. “ما عوزك! أنا بعدي بقوّتى”. أمسك جاسم بمقبض الباب ودخلاء كان كل شيءٍ في مكانه. 
الوسائدء الأرائك» جهاز التحكم ومنفضة سجائر أبيه» رأى خيط دخان هزيل ينسلٌ من سيجارة لم تنطفئ 
تمامًا. أين هو والده؟ 

جلس على حاقَةٍ المكان وتظاهر أنه لم ينتبه لغياب أبيه» لكنه صار يتلعثم» وخرجت الكلماثُ من 
فمه خديجة ومشوّهة. حاول أن يساير بهجة أمّه وشقيقه» أن يمدّ يده إلى صنوف الأطعمة التي جهزتها 
وبفكر في النظرة الأخيرة التي تفجّرت من عيني أبيه الحمراوين» قبل أن تعصب قوات أمن الدولة عينيه. 
لم يتخيّل» أنه بعد سجن ستة أشهرء سيعود إلى البيت ليجد كرسي والده فارغًا. كان مستعدًا لأي لوم وأي 
شتيمة» وأي نعلٍ طائرة تحط على وجهه. كان مستعدًا أيضًا لرؤيته دامعّاء مكسور القلب» لأن هذا الوغد 
الذي تمرّغ في الزنازين لستة أشهر هو ولده في النهاية. كان بإمكانه أن يغفر له صمته طوال أشهر 
سجنه» لكن كيف يستطيع أن يغفر له أنه لم يكن في انتظاره لحظة عودته» ولو ليشمت به؟ 

أحسّ بحلقه يتحجّر. تضبّب العالم» وأصبح ضجيج الملاعق يؤذيه. 

-وسن أبوي ؟ 

نكس براك رأسه. قالت أمه دون أن تنظر إليه: 

- ما طلع من غرفته من الصّبح. 

يعرف أمه جيدّاء عندما تنسج له الأكاذيب اللطيفة لحمايته. تلمع عيناها بإفراط ويرتجف صوثها. 
التفت إلى منفضة السجائرء رائحة دخان أبيه عالقة في الهواء. أخذت أمه تمسح على يديه برفق وتردّد؛ 
“ميخالف. ميخالف”. ولم يفهم كيف يمكنٌُ أن يكون ذلك. فقد تمَّ التخلص منه» وعوصًا عن أن يستقبله 
والده بالدموع؛ أو الشتائم.. كان قد غادر. 

هب واقفّاء هرع إلى الطابق العلوي يصعد الدرجات مسرعًا. صاحت أمه تتوسّل إليه أن يترك والده 
وشأنه» همَّ براك للإمساك به» دفعه عنه. خلال لحظاتٍ كان واقفًا أمام باب غرفة والديه» يضرئه بقبضتيه. 


- يبه أنا رجعت! 


- طلعت من السشجن. 
ساعداه مرتفعان أمامه. يعاودُ ضرب الباب. 


- تعال تسمخر عليّ. 


حيو يااولة انقو اهاءوتك شوري؟ 
يخبط الباب براحتيه بسرعة. 


و 


ديه؟ 


ثَمَّ يولي ظهره للباب. يهمٌ بالانصراف. تتشنج قدماه ويعود ثانية. يضربٌ الباب برفقي هذه المرة. 


نسئه؟ 


- قرّت عينك يُبه. 


أحسٌ ببرودة في عينيه. يد شقيقه تحط على كتفه؛ “اصبر عليه شويء اللي صار مو سهل”. لكنه 
دفعه بعيدّاء هرع إلى غرفته وأقفل الباب. في تلك اللحظة عرف أنه لم يكن في جحيم والده» ولا في جئته. 
كان مطرودًا من الاثنين معًا. ثمة ما هو أقسى من العذاب الأبدي؛ إنه النسيان الأبدي. في تلك اللحظة» 
وقبل وفاة عبد المحسن العظيمي بأربع سنوات» عرف جاسم معنى اليُتم. 


لم يرَ والده إلا بعد إطلاق سراحه بخمسة أيام. كان ذلك صدفة؛ في الممر الذي يمتد بين غرفة 


نومه وغرفة نوم والديه. وجده واققًا أمامه» مأخودًا بالمصادفة تمامّاء وقد بذل كلاهما جهدًا كبيرَا طوال 
الأيام الماضية كي لا يلتفي الآخر متحسسًا مواعيده وروتينه. لكنه رآهء بدشداشته البيتية وشماغ رأسه 
الأحمرء خارجًا للتوّ من غرفته. كان جاسم عائدًا إلى البيت لتوه. الساعة تجاوزت الرابعة فجرًا. تساءل 
لحظتها إن كان شعره قد نبت بما يكفي لكي تزول عنه سيماء السجناء. نكّس عينيه؛ أدار مقبض الباب 
ودخل غرفته»؛ متحسّسًا عنقه. 


بعد إطلاق سراحه بشهرء ما عاد قادرًا على العيش فى بيت أبيه. وانتقل إلى هناء إلى شقة 
صاحبه التى يخصّصها لنسائه. 


انتهى نايف من لنبّ السيجارة» وانهمك في أمورٍ أخرى» مثل تضييف صاحبه أكياس الشيبس 
بالخل والملح» وشوكولاتة سنيكرزء ومعلبات عصير البرتقال. جلس صامتاء والسيجارة بين يديه» ثمَّ عندما 
عاد نايف للجلوس قبالته» أشعل السيجارة واستلّ منها نفسًا طويلاء ثم آخرء وآخر.. 


لقد كانت فكرة جيدة جدًا. 


لا يعرف جاسمء على وجه التحديد» كم مرّ عليه من الوقت» وهو يحدّق في الجدار ويبتسم. لا 
يفهم كيف كفت كل تلك الأعين عن إدانته» كيف اختلطت الأغنيات داخل رأسه؛ دانة طلال مداح. دانة 
عبد الله الرويشدء دانة عوض دوخي.. الكل يردد اسمها. كيف صار يطفوء فوق ذاكرته» كأنها تخصٌ 
شخصًا آخر. داهمة الجوع فجأة» امتدّت يده إلى أكياس الشيبس وقطع الشوكولاتة. ورغم أنَّ نايف أصرّ 
أن يستمعا إلى عبد الله الرويشدء فإنه كان ما يزال» داخل رأسه» يسأل؛ أجيب لك قلب تاني منين؟ كان 
مسرورًا دونما سبب» وتساءل لماذا يحتاج المرء إلى سبب كي ينشقّ عن جرحه. ولماذا كان الوجود في 
ذاته جرحّاء ولماذا عندما يكف عن الطفو فوق ذاكرته» بعد ساعة أو اثنتين» سوف يخضع ثانية لقوانين 
العالم الطبيعي» وهي أن المرء يحتاج إلى سبب كي لا يتألم» أنّ الشقاء هو أصل كل الأشياء. ورغم أن 
عينيه قد تسمّرتا على قصاصة جريدة عن دهس مواطنة في المدينة ليلاء إلا أنه كان يحاول» بقدر 
الإمكان» أن يمنطق سعادته اللحظية غير المبررة. تساءل لماذا تحتاج السعادة إلى أسباب» في حين يمكن 
للحزنٍ أن يتحقق ويكتمل» بلا سبب. عندما يصبحٌ الحزن قديمًا ومعتَقَاء وببدأ في فقدان طرقه السحرية في 
التعبير عن نفسه؛ عندما يعجز الحزين عن الحزن» عندما يدفن رأسه بين ذراعيه ويغرق في الصّمت آملا 
أن يختنق فيه سيقول الجميع أنه مكتئب. يمكن للمرء أن يكون حزيئاء بلا مبررء وأن يحصل على اسم 
بِرَاقٍ لحزنه. لكن لماذا تحتاج السعادة إلى كل تلك المعادلات الرياضية والتجارب المخبرية لكي نصدّق 
وجودها؟ تساءل لحظتها؛ هل أنا حزينٌ أم لا؟ لم يدرٍ بم يجيب. كان قد بلغ تلك الأرض البكر التي تقع 
فيما وراء الحزن والسعادة. كان» ببساطة شديدة» يطفو فوق ذاكرته» دونما ألّم. 


تناول نايف هاتفه وشغّْل أغنية من ألبوم نوال الجديد» انتزع جاسم الهاتف من يد صاحبه وأطفأ 
الأغنية. “وبعدين معاك؟” إنه لن يسمع ألبوم نوال الجديدء مهما حدث. ابتسم نايف؛ “علامك؟” لكنه لم 
يرد. مد يدهُ باللّفافة إلى صاحبهء وهو يكتمُ النَّْسَ الأخير في صدره. بعد لحظات زفره عميقًاء وصار 
يحدّقُ في علبة الكلينيكس الموضوعة على الطاولة أمامه» ونثار البسكويت ورقاقات الشيبس وكثير من 
الرماد في المنفضة. أراد أن يغيّر دفة الحديث: 


- أنا قلت لك متى دخّنت أوّل مرّة؟ 


ابتسم نايف. 


هزَّ رأسه وارتحلت عيناه بعيدًا في الوجوه الكثيرة على الجدار. صح. رسم علامة الصّح في الهواء. 
تمتم؛ نايف يخاف ألا يتذكر. هزَّ الآخر رأسه موافقًا. كان أمرًا منطقيًا أن صاحبه يتذكّر تفاصيل طفولته 
الصغيرة» إنه يصرٌ على خلق المعنى. نظر إليه يسأله: 

- كنت تدري إِنَّ دانة تدخّن؟ 

أومأ نايف. 

- هى قالت لك؟ 


- جاسم وراك صاير لوح؟ دانة كانت تدخّن قدّامي. 


ولا يفهم لماذا وجد صعوية في تقبّلٍ الأمر. لا يمكن أن تكون هناك مرّات كثيرة. مرة أو اثنتين» 
لقاءات ضرورية لتباحث قضية المترصّد المجهول. ولأول مرة وجد نفسه يفكّر بأمر المترصّد دون أن 
تتفجّر من فمه صنوف الشتائم. هل كان يحبّها فعلا؟ وهل يلومه؟ ضحك من أفكارهء يعرف أنه لو كف 
عن الطفو فوق ذاكرته؛ كما لو أنها تخصٌ شخصًا آخرء لو أنه علق مرّة ثانية في تلك الأسلاك الشائكة 
التي تسوّر حياته» لكان يغلي ويرغيء ولعله سينهض وببرح صاحبه أرضّاء لكنه اكتفى بأن تناول منه 
اللغافة واسكل منها: نقها وسناله: 


- كم مرة؟ 
- وش اللي كم مرّة؟ 

- كم مرّة دخّنت قدامك؟ 
ضحك نايف. 

- ما أذكر. 

- كذاب. 


- غيران؟ 

ويدلّا من أن يرفسه في بطنه ويضرب رأسه بالجدارء ضحك. 
- عمومًا هي دخّنت بسببي. 

- أردى فعايْلك. 


قال وهو يمد يده لصاحبه؛ يريد أن يلتقط اللفافة. “ماكو”. قال جاسمء عاضًا على اللفافة بأسنانه. 
“أقولّك هات”. “تعقب”. “اسمع الكلام”. “اذلف”. “أقوم أمردغك والله”. “اقعد بس اقعد”. ثمَّ سحب نفسًا 
آخر من السيجارة وهو يرقص حاجبيه؛ “مالتي”. ابتسم نايف. 


- متأكّد؟ 


زفر. 

- فوق ما تتصوّر. 

أحس أن غيمة رمادية تنقشع عن قلبه في تلك اللحظة. 

- ليش ما تزوجتها؟ 

- ما عندك غير هالسؤال؟ 

- جاوب.. 

تبخلاضن تايف 

- أجاوب أنا؟ 

أشاح بوجهه. كان يفش عن طلال مداح في الجدارء لكنه عوصًا عن ذلك اصطدم بصورته هو. 
- لأنك ولد لعظيمي.. 


أجاب نايفء ولم يكن محتاجًا لقول المزيد. هو “ابن العظيمي” وهي “دانة داود”. لا أمه؛ ولا 


شقيقه» ولا أبوه طبعّاء سوف يقبل بهذا الزواج» وفي نهاية الأمر سيكون مضطرًا لأن يقترنَ بها ضد رغبة 
أسرته. أن يطرق بابها وحيدّاء مثل ابن للشوارع» وعلى افتراض أن أسرتها قبلت بزواجهِ منهاء ستعيش معه 
في يعزلة النة»موضتوسة ينها دانم راقن سنا مضي ة كيان :ركف أن قعل كلك بها 6 لاا وبلتطيع. .مسطانا 
صديقته؛ لأننا لا نملك دائمًا القدرة على تحمّل تبعات تسمية الأشياء بأسمائهاء والحقيقة» كل الحقيقة» أنه 
يفضل مواجهة حكومات العالم الثالث أجمع؛ على أن يواجهها بذلك. 


فخ كلك التككلة أفلكه اللنافة موه يدو أعظاها السداحية وطاطا. لحك أنة يويظ: وأذيكنة يكزا 
طفيفة من الألم في صدرهء وتلك الأرض المستحيلة التي تقع فيما وراء الحزن والسعادة» قد اختفت. رفع 
عينيه إلى صاحبه يسأله: 


- طاب خاطرك ألحين؟ 

لكن نايف لم يرد. كان منهمكًا في لنب اللفافة الثانية. 

- إنت محتاج تقول هالكلام لنفسك؛ مو لي. 

- وشالفايدة؟ 

- حتى تعرف اللي لك واللي عليك. 

- مالي شيء وكل شي علي. 

- مو توّك تقول إنها مالتك؟ 

- كانث. 

صمت برهة. ثم همس؛ 

- ويمكن ما كانت. يمكن يتهيّأ لي. 

في تلك اللحظة كان متأكدًا من الأمر. هذا الشيء الذي يتكسّر في داخله هو قلبه. ما عاد يطفو 
فوق ذاكرته. كل شيءٍ في هذا الجرح يخصّه. وتلك الأعة الكثيرة التي تحدّق به من الجدارء فلتذهب إلى 


الجحيم. هذا الألم التافه» ألم البرغوثء الألم الذي ليس شينًا أمام جدارية الكون المحتدمة بالوجوه 
والحكايا.. هو ألمه هوء وهو حقيقته الوحيدة. 


- أبو الثيف.. 


لمشجء 

صمت لحظة. أحسّ بمشقة الكلماتِ إذ تخرج من شفتيه. كان السؤاك يصول في رأسه منذ البداية. 

- دانة.. قط جابت لك سيرتى؟ 

مد صاحبه يده باللّفافةٍ الثانية. تريّع فوق الأريكة المقابلة» نظر إليه وابتسم. 

-إي تعر 

أحسٌ بتلك البرودة الغريبة تنتشرُ فى صدره؛ء كان مستعدًا لأن يتوقف في حديثه عند ذلك الحدء 
الحد الذي يجعله جزءًا من أفكارهاء من كلماتها. أنه لم ينتهِ تمامّا عندما رحل» وليس مضطرًا لأن يدق 
على بابها مرة بعد مرة» لكى يذكّرها بعودته. سحب ننسًا عميقًا وأحسّ بالخدر ينتشر فى مؤخرة رأسه» 
وكان هذه المرة أيضّاء يطفو فوق ذاكرته وينظر إليها من بعيد. 


- شقالت؟ 

وضع نايف يدهُ على فمه» يحاول كتم ضحكاته. 

- شقالت يا جحش؟ 

- إلا شنو ما قالت؟ 

سكت نايف لحظات.ء واضعًا يده على فمهء ثم انفجر ضاحكًا وهو يسدّد سبابته إلى وجه صاحبه: 


- سبّتك لين قالت بس! 


كانت تشتمكَ طوال الوقت. قال نايفء يزفرُ الدخان في وجه صاحبه» وقد اختفت الابتسامة من 
وجهه فجأة. كانت تشتمك لأنها لم تفهم. في كلّ مرة» كنا نلتقي فيهاء وبمجرد أن ننتهي من الحديث عنه 
كنا نتحدّث عنك. عنه؟ قاطعه وفي قلبه غصّة. عن المترصّد على تويترء “شبلاك”؟ آه.. يهزٌ رأسه. 
للحظة كاد ينسى أمره» أن يحتفل بإنجازه البرغوثي الصغيرء بأن دانة كانت تشتمه مع أقرب أصدقائه. 
ورغم أنه كان طافيًا خارج ذاكرته» وقد وصل للمرة الثانية إلى الأرض القابعة فيماا وراء الحزن والسعادة 
إلا أن وخزاتِ من فرح كان تنفدُ إلى صدرهء كان بودّه أن يزفن بكتفيه» ويغني يا ليلة دانة لا دانة» ويشريك 


لم تسألني عن أخبارك قط. أضاف نايف؛ وهو الأمر الذي جعلني أتوهّم أنكما على اتصال. 
لكنتي :من يون قصبدء اكنت أجيكها بأخيارك» وأخيرها أنداتحذكا قبل آياء» رألك بذاك العمل في مكفية 
الكلية ب وكين (زرارات: فيفك ونوراته مكرك رأشواء كرفي :هداة عاك دهده فديع بغيداها بونذ قي 
شتمك. بماذا شتمتني؟ سأل؛» وهو يشعرٌ بألم سفلي في بطنه. سبابٌ البنات لا يوجع. قال نايف. سباب 
البنات؟ أشياء مثل؛ حمارء كلب» تيس.. شحك ماقف لاء لا. كنت أحيانًا ابن الكلب؛ وكنت دائمًا 
الجبان. تشتجت ملامحه. أشاح بعينيه وطأطأ. وماذا قالت أيضًا؟ قالت إنها» رغم مضي سنة وأكثر على 
رحيلك؛ لا تفهم حقيقة ما حدث. كان في وسعها أن تفهمَّ لماذا رحلت» لكنها لم تفهم كيف نجحت في 
ذلك. كانت تتصوّر دائمًا أناك سوف تضعفء وتعود. لكنك كنت بارعًا في صرف الأمر برمّته عن 5 
وأنا شرحت لها أنك تعيش حياة أخرى. دراسة؛» عمل.. ليس عندك الوقتء ولا الرغبة» في التفكير بالأمر. 
لكنها لم تفهم الأمر قط. إِنَّ في وسعد» في أي لحظةء أن يصرفني عن أفكاره» وهذا يخيفني. قالت. وأنا.. 
رغم مضيّ كل هذا الوقت لا أستطيع» لا أستطيع.. بدأت تبكي. لا أستطيع ألا أفكر به. إنه موجودٌ دائمًا 
في مكان ماء داخل رأسي. اغرورقت عينا جاسم. ما بالهاء هذه اللفافة» تفشل في تخدير ألمه؟ قذفه نايف 
يعلنة الكارتكين» كذ دي ,متداة ولك عينيه. ماذا قالت أيضًا؟ قالت إِنّها لا تفهم لماذا لم يكن 
وجودها في الكويت سببًا كافيًا لكي تبقى» ولماذا لم تكن مشاعرك بالقوة الكافية لكي تأخذها معك. إنها لا 
تستطيع أن تفهم لماذا تخليت عنهاء تصرّفت وكأن قرار الرحيل يخصّك وحدك. كانت تردّد بأنك طردتها 
من حياتك» وعندما أسألها إن كانت قد صارحتك بكل ذلكء, كانت تهزٌ رأسها وتقول؛ ماكو فايدة» جاسم ما 
يبي يسمع. في إحدى المرات» كنا جالسينٍ على شاطئ الشويخ وكانت تبدو مكسورة وشاحبة» قالث إنها 


تشعر بأنك أجهضت علاقتك بها. وهي تعاني من اكتثئاب الأم التي أجهضت جنينها. تقول بأنها طالما 
شعرت معك بأنها ناقصة؛ مرفوضة:؛ وأقل مما يجب. وأنا لم أصدّق الهراء الذي قالته؛ لا بِدَّ وأنلك تمزحين 
دانة! لكنها عصرت عينيها بأطراف يديهاء وراحت تمسح الدموع عن وجهها مرارًا وتهزٌ رأسها بيأس. أنا لا 
أعرف حتى إن كان يحبّني. أجهشتء ورحنا نبحث معًا عن مناديل تكفي لكل تلك الدموع. جاسم لم يقلهاء 
لم يقل مرة أنه يحبّني» وعلى حدٍّ علمي.. كنا مجرد أصدقاء. هذا غباء» قلتُ. أنتِ وجاسم؟ مستحيل دانة» 
الشمس ما تتغطى بمنخل. هذي مجرّد شكليات» وجاسم مو بحاجة.. كنت أخبرها بما أشعرُ به كصديق 
مشتركء بأن الأمر مفروغ منه تمامّاء لكنها نظرت إليّ بعينين متعبتين» مبللتين» وأخذت تردّد؛ مجرّدٍ 
أصدقاء . لهذا السبب عندما رحلء» لم يكن مضطرًا للقلق بشأني. أخبرتها أنَّ الأمر لا يصدّقء وأن الشك 
لا يساورني لحظة بِأنّك تحبهاء وأنك لن تمضي حياتك كلها في الهربء والدراسة» والعمل» والشرب. في 
لحظةٍ ما» سوف تتذكّر وتعود إلى الكوبت» وتقبض على ساعدها وتأخذها معك. لكنها ضحكتء أخرجت 
من حقيبتها علبة سجائر وأشعلت واحدة» عرفت لحظتها أنها تدخَنُ منذ صدور الحكم بحبسك. وقالت إِنَّ 
التدخين أسهل من البكاء» ثم ملأت صدرها بالدخان ونظرت إلى البحر طويلاء وهمست؛ جاسم لن يعود. 

عندما نظر نايف إلى صاحبه؛ كان وجهه مخصّبًا بالدموع؛ ولم تكن ألف لَفافةٍ قادرة على تخدير 
السكاكين المزروعة في صدره. نايف نفسه؛ بدا على وشك الاختناق. لقد كانت على حق. همس نايف 
وهو يمسحٌ دموعه بأكمامه» وكانت تلك أَوَّل مرة يرى فيها جاسم صاحبه يبكي بسببه. أكاد لا أصدّق أنك 
لم تأت لجنازتها جاسم. لا أستطيع أن أتخيّل أنك.. 


لا أقدر. قال جاسم خرج صوته مبحوحًا. كيف أحضر جنازة دانة؟ أحسٌّ بالكلمات تتكلسُ في 
فمه. كيف أصدّق أنها ماتت؟ لكنها ماتت جاسم. قال نايف؛. بصوتٍ يرتجف. ماتت فعلاء وأنا لا أصدّق 
كلمة واحدة من الحكاية التي قيلت عن موتها. لكن قبل أي شيء» أنت بحاجةٍ لأن تصدّق أمرًا واحدًا. قبل 
قليل كنت تشكُ أنها أحبّتك. ويكفينا فجيعة أنها توقيت وفي قلبها الشاك ذاته. أما بالنسبة لك» فقد عرفت ما 
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قضى جاسم ليلته في شقّة نايف» عاجرًا عن تحريك جسده., كما لو أن جبلا قد أطبق على صدره. 
عندما نام» قرابة الساعة الثالثة صباحاء رأى نفسه واققًا إلى جانب جدارء كان يعرف؛ بشكلٍ ماء أن دانة 
على الجانب الآخر. ضرب بيده على الجدار مرّة بعد مرّة وهو يردّد؛ أنا رجعت! يبه أنا رجعت! ثمَّ استيقظ 


لأن صاحبهة كان يقبض على يديه» يمنعةُ من ضرب نفسه. 


بمجرّد أن استيقظء لف الصّمت بقية النهار. وجد جاسم رسائل قلقة من أمَّه ودرّاك. اتصل شقيقه: 
“أمي تقول إنك ما ردّيت البيت من البارحة. وينك؟” يرد باقتضاب؛ “نمت عند نايف”. حدس بما يعنيه 
ذلك لأمّه وأخيه. قبل أربع سنواتء عندما حزم حقائبه وجاء إلى هناء كان هاريًا. “فيك شي”” برّاك يسأله. 
“ماكو شيء سهرنا وتأخر الوقت» نمت بدون ما أجس”. يعاتبه أخوه: “أمّي ما نامت ترى”. لم ينتبه إلى 
عشرات الاتصالات والرسائل النصيّة التي لم يرد عليها. كان قد ضبط هاتفه على وضعية الصّامت؛ 
وترك نفسة يطفوء حتى هوى. “آسفء ما انتبهت”. تمتمَ وأنهى الاتصال. 

كانت الساعة تشير إلى الثامنة صباحاء اليومُ في أوّلهء لكنّ قلبه ما زال جاثمًا في الليل. ورغم أنه 
يعرفُء ولو افتراضيّاء معنى أن يطوّق حبلٌ عنقه» ويرفسُ حتى الموتء إلا أن هذا الاختناق آخر. لم 
يسبق له في حياته» أن شعرّ بكلّ هذا الثقل. كما لو كان مقيّدَا إلى مرساةٍ تسحبه إلى أسفل؛ ليس ثمة 
حد للهاوية. استلقى على ظهرهء ثم تكوّر على نفسه مثل جنينء أولى ظهره لجدارية الوجوه وصاحبه الذي 
تشاغل بإعداد القهوة. ورغم أنه برع» طوال أربع سنواتء في ألا يفكّر بما يؤلمه» إلا أنه هذه المرة لم 
يقدر. ليس اليوم. هذه المرّة يربد ألا يعيش يومًا آخر. ولو كان ثمة زر يضغطه المرء لكي يطفئ الواقع؛ 
ولا تعود للأشياء هذه الحدّة الجارحة» فهو يريد ذلك حتمّا. أنا مزيظن» افك بينه وبين نفسه. لكن مربش 
بأيّ شيء؟ كان في تلك اللحظة يشعرُ أن من حقّه تمامّاء أن يستلقي على ظهره في شقّة نايفء أن يتدثّر 
بالأغطية» ويكفٌ عن الوجود. لقد ماتت وفي قلبها جرحٌ يخصّه. وان ذلك أسوأ من تعرّضها للدَّهسء 
والتهديد» والترصّدء والرّعبء وكل الأذى الذي كابدته صامتة» حتى سال خيطٌ من الدم من زاوية فمهاء 
وشخصت بعينيها إلى سماءٍ سوداء» دون أن ترى نجمة واحدة على سطجها. صار جسدة يرتجفء وهو 
يفكّر في الرُوع الكامن في تلكما العينين المشرّعتين على الرعبء تبحثان في السماءء تبحثان عن السّماء. 
كانت وحيدة في الليل؛ وقد أخذها اللي معه. أغمض عينيه ورآهاء تسير في الشوارع الخلفية للبناء الأبيض 
الكبير. الخبرُ الذي ألصقه نايف على الجدار تضمّن بعض التفاصيل. الذين رأوا الحادث كانوا مشاة 


آسيوبين» قالوا بأن سيارة شيفروليه سوداء» قد اندفعت فجأة وصدمتها. قيّد الحادث ضد مجهولء ولم يفهم 
أحذ معتى ما احذث. لأن:ما:حدت كان يلا معتج» مكل كل الأشياء: 

هو لن ينهض من مكانه أبدًا. ليس هذه المرّة. 

جلس نايف على حاقّة الأريكة ولمس ساعده. “كيف أصبحت”” لم يجد في نفسه القوة الكافية 
لمجرّد الردء وصار يحدّق في وجه صاحبه بعينين ميّتتين. وضع نايف كويًا من القهوة على الطاولة 
أمامه؛ جذبها ليقرّيها إليه. “لا تبرد قهوتك”, لكنه لم يتحرّك. “زقارة؟” حتى هذهء لم يعد يشتهيها. “أخلّيك 
ترتاح شوي؟” هزَّ رأسه. ثم أدار ظهره لصاحبه ودفن نفسه تحت الغطاء. بدا نايف مرتبكًا. دلف إلى غرفة 
النوم وبدّل ملابسه» ثم التقط هاتفه ومحفظته وتمتم؛ “نام شويء ربّح”. تسمّر في مكانه ينظر إليه. “إذا 
احتجت شي اتّصلء عندي مشوار أخلصه وأرجع”. لم يرد. أغمض عينيه؛ ورأى الأشياء تنخلعغ عن 
معانيها. العالم مجوّفٌ وياطنة فارغ؛ بوسع المرء أن ينقر سطحه بإصبعه وبسمع فيه صدى اللاشيء. 

غادرهُ نايف. وجد نفسه يحدّقْ في السّقفء فكّر أن ينام. أن يطفئ حواسّه ويغيب. لكن بقايا 
كلمات صاحبه ما زالت تتردّد داخل 0 منذ أمس؛ لماذا نال منك السجن إلى هذه الدرجة جاسم؟ كانت 
ستة أشهر جاسمء مجرد ستة أشهر! لكنه يعرف أن الأمر لم يتطلب ستة أشهر لكي ينكسر إلى هذا الحد. 
لقد حدث ذلك مبكرّاء مع أول صاجة. صار يعرفء الآن على الأقلء أنّهِ جُبلَ من طينةٍ مختلفة عن طينة 
هؤلاء» أصحاب الصور على الجدار. وليس لديه عذرٌ لذلك؛ ولكن دانة» دانة لم تكن لتحاكم ضعفه أبدًا. 

تذكّر لقاء هما الثانى فى ساحة الكنيسة الإنجيلية» عندما سارا صامتيْن فى ممرّات الحديقة» بين 
الأنوان الخفيية الفطلية بالوردي اليافك #وأضجان الزتون والخودمية والكينا» فى مجارا خا مرضرةة 
بالطوب. كان يتذككر كل شيء» كما لو أنه الرائي والمرئي في وقتٍ واحد» ورأى نفسه يجلس على عتبة 
المدرّج الواطئة» وكتفها يلاصق كتفه. كانت عطرة؛ تتضوّع رائحة الورد والعنبرء ولولا العتمة في روحه: 
لكان حدّثها عن الأمور التي اكتشفها في الصاجة؛ مثل كُفره بكل ما آمن به» وإيمانه بكل ما كفر به. لكنه 
عوصًا عن ذلكء اكتفى بالحديث عن أبيه. إنه لم يتبادل كلمة معه مذ غادر السجن. وهي» حدثته عن 
أشياء لم يفهمها. “بس انتصرنا جاسم”. قالت. لم يفهم» انتصرنا على من؟ سنّة أشهر من الحبس لأجل 
أربع مقالات. أراد أن يخبرها بأته ضحية وليس بطلاء أنَّ الهزيمة تنخره حتى عظامه» ولكنه نهض من 
مكانه وسار معهاء هائمًا بجمال أشجار الكينا العالية» وقرص القمر الناقصء ورائحة المرأة التي.. المكان 
جميل. قالت, وهي تتأمّل الساري الأخضر المذهب الذي ارتدته سيدة هندية تخرج من “قاعة المحبة”. 
لديهم مكتبة أيضّاء ومراجيح! كانت تلك واحدة من اللحظات الأبدية التي تبدو فيها في غاية طفولتها. 
ابتسمت على النحو الذي جعله يبتسم» وهي تراقب الأطفال يتأرجحون في الباحة الخلفية لقاعة القداس» 
تحت السدرة العتيقة. فكّر لحظتها بأن لقاءهما في الكنيسة كان فكرة ذكية؛ مكان نابت خارج المكان» لن 


تصادف فيه أحدًا تعرفه» أنت الذي بت تكره مكانك وتكره ناسه. عندما اخترقا زحامًا من الهنود» وامتلاً 
أنفه بروائحهم العطرية» أحسٌ أنه انخلع عن المكان الذي يؤلمهء كان قادرًا على أن يعزل الألم» وأن 

في تلك الليلة تحدثا كثيرًا؛ حذثته عن الوطنء وحذثها عن الرحيل. حدّثته عن الإيمان» وحدّثها عن 
الشلك. مخه عن التصر»:وكنكها :عن الورسمةه فى تك اللبلة اعرف عد وطارية أثناء سجنه؛ كم غيّرها 
سجنه. أتدري؟ حضرت مسيرة كرامة وطن. قالت تبتسم مزهوة. لكنه أشاح بوجهه ولم يعلق. لا جدوى 
دانة» الخصم أضخم من أن نتصدى له جميعًا. لم يقل ذلك» ولكنه فكّر فيه. صارت تتحدّث عن قضية 
الإيداعات المليونية» وتتذكر بلاع البيزة» ولم يُسر بتلك النبرة الغاضبة في صوتهاء ولا من الطريقة 
المذعورة التي تنظر فيها إليه» كما لو كان شخصًا آخر. لقد كان فعلّا شخصًا آخرء لكنه كان مسرورًا 
لمجرد النظر إلى أشجار الكينا المنتشرة في المكان» وسماع رنين الأساور في معصميها. استسلم للصمت» 
وراح يعبُ من سكون الليل» يتنشق ضوع العنبر والورد» ينظر إليها والخدر يزحف شهيًا إلى رأسه. 

جلسا على عتبة إسمنتية. أفتقدُ العتمة. قال. إنهم لا يطفئون الأضواء في السجن. أراحت رأسها 
على كتفه وأغمضت. رغم ألمها كله. كان مبتهجا لسماع صوت أنفاسها. تج ذه في شرك 
الخديعة. لقد ظنَّ فعلا أنهما في مأمن. كيف وصلت صورهما إلى راكان؟ وكيف فاته أن يكون تحت 
المراقبة؟ أنا آسف دانة. ا 


الغصا الثامن 


الحداق 


لم يرد جاسم على أيّ اتصالٍ من صاحبه منذ ثلاثة أَيَام. كان الشعور الرماديٌ ينتشرُ داخله 
ببطء . شعورٌ بارد ومفرّغ من المعنى. لم يستطع حمل نفسه على فعل أي شيء. الأكل» الجلوسء النظر 
إلى الوجوه. لكنه لم يمنع نفسه من صياغة الجمل داخل رأسه؛ كل شيء باطل. هذا ليس حزبًا. الحزنُ 
يسيلُ وهذا الشيء اللعين يتكلّسُ في الصدر. شيءٌ يشبه الحافات. في هذا المكان الدموع لا تسيلء إنها 
تتجمّد وتجرح جفني.. كان يصوغ الجمل في رأسه صامتاء محدقًا في السقف. في تلك الأيام» ترك الشعور 
الرمادي يغلبه» ويأتي على كلّ حياته. لم يجد سببًا لمقاومته. لم يفكّر بالهربء ولا حتى امتلك القوة اللازمة 
لترتيب حجوازته إلى لندن. شعر في أعماقه أن العالم مدينٌ له بأن يسقط ولا يعاود النهوض. في تلك 
الأيام لم يكن يقوى على الجلوس. كان يتمدد على جنبه» في سريره» في الديوانية» وفي غرفة الضيوفء. 
يحدّق في شاشة التلفزيون» أو في السّقفء أو في الجدارٍ أمامه» دون أن يرى شيئًا. مرّت ثلاثة أيام.. 


أحسٌ فجأةً أنَّ ظهره يقدرُ على الأمرء اعتدل جالسًا ومال بجذعه إلى الأمام» ليسكب لنفسه 
استكانة من الشاي. كانت جريدة اليوم عن يمينه» وجهاز الريموت كنترول على الطاولة أمامه؛ مع أواني 
الفستق الحلبي والعلك البصري. تنشّق بخار الشاي. كان دافنّاء وكان في قلبه صقيع يكويه» صار يفهم 
لماذا توجد أودية زمهرير في الجحيمء وكان الجحيمٌُ في داخله. 

التقط الجريدة عن يمينه» قلبها بسأم. كانت نسخة يوم الأحدء وكانت ناقصة» لأن مقالة 
عبد المحسن العظيمي لم تعد تتصدّر الصفحة الأخيرة. فكّر لحظتها؛ كم أَحَبٌ مقالات أبيه! لغته 
المتهكّمة» المفخخة بالبذاءات» وذاكرة ما فتئ العالم يحاول محوها. حياة لم يشهدهاء فردوس مفقود لبلادٍ 
يصرٌ والده أنها مختطفة. لكن عبد المحسن العظيمي ما عاد يكتب» وجاسم ليس الوحيد الذي يعرف 
السّبب. يسأل نفسه الآن» وهو يقلبُ الجريدة على وجههاء ويرى صفحتها الأخيرة من دون مقالة أبيه. هل 
ندم على ما كتبة قط؟ يبدو أنه لم يجرؤء منذ أربع سنواتء على التفكير في الأمر. كان هناك زمنٌ قرأ فيه 
جاسم مقالات والده وهو يقهقة» وتمنّى من صميم قلبه أن يكتب مثلها. كانت مقالة الأحد لأبيه تبدو وكأنها 
الدفة لبقية أَيَامِ الأسبوع. شيءٌ يشكل ملامح الأيام القادمة» يقرّر الهاجس.ء النبرة» الكلمات الرنانة التي 
يتداولها الرجال في الديوانيات والندوات. على ضوءٍ ما يكتبُ عبد المحسن العظيمي يتشكّل الرأي العام؛ 
لقد سبق الجميع إلى تسميةٍ الأشياء بأسمائهاء ومن بعده صار الجميع يستخدم الأسماء التي اخترعها. لقد 


استنبت كلماته في لغة الآخرين» وصارت مقالته في بداية الأسبوع تفرّخ مزيدًا ومزيدًا من المقالات؛ 
مقالات تكتبُ في ضوئهاء مقالات تكتب عنهاء ومقالات أخرى تكتبُ للرّد عليهاء كان يستمتع بها أكثر 
من سواهاء يقرأها وسيجارتة عالقة في زاوية فمه» يشير بإصبعه إلى المقالة وببدو كأنّه يحدّث نفسه؛ 
«شوف الخبل شيقول». كانت واحدة من المتع الأثيرة التي وجدها في حياته. 

قبل أريع سنوات» عندما كتب تلك المقالة في مدونته ردَّا على أبيه» لكي يعرّي الأشياء من 
أسمائهاء كان يشعر وكأنه ينتهك حُجُبَ قدسية تغلف والدهُ منذ عشرين عامًا. ورغم أن عبد المحسن 
العظيمي قد اعتاد طوال حياته على قراءة عشرات المقالات التي ترد عليه» حتى إنه خصّص بعصًا من 
وقته أحيانًا للرّد عليهاء من باب التسلية المحضة:. إلا أنه. بعد مقالة ولده. كف عن الكتابة تمامّاء ودخل 
في الصّمت العظيم؛ تاركًا كل الأشياء بلا أسماء. 


ألقى بالجريدة من يدِهء شغل التلفزيون وسرحَ في مباراة للتنس الأرضي. كانت أَمَّهُ قد دلفت لتوها 
إلى غرفة الجلوس» ترتدي ثوب صلاتها وتحمل مصحمًا. عندما رأته» تسمّرت مكانها وابتسمت» ولم يفهم 
لماذا كانت تنظرٌ إليه وكأتها تراه للمرة الأولى. جلست على المقعد المقابل» ترئعت وشرعت تقرأ بصوتٍ 
خافت. كأنها تخاف أن تؤتي حركة تجعله يتحرّك من مكانه. كانت ترفع عينيها بين دقيقة وأخرى لتنظر 
إليه» ولم يفهم. 


ولم يكن يفهم ما هو الشيء الذي لا تريد إخباره به» ولماذا تلتمع عيناها بكل هذا الدّهاء. “وبنه 
أخوك؟ تأخّر!” أغلقت دفتي المصحف. كانت قد أتّمت قراءة وردها اليومي. “عفية يمّه اتصل فيه» مو 
عادته يتأخّر”. منذ وفاة أبيه» ويرّاك يتناول غداءة مع أمّه. يصطحب نورة أحياناء وبناته أحيانًا» ويجيء 
وحيدًا في الغالب كي لا يترك أمّه وحيدة. كان من الواضح أنه لا يستطيع الاعتماد على شقيقه لملء 
الفراغ الجديد. 

في تلك اللحظة؛ دخل براك البيت ترافقه كبرى بناته» وتسمّر واقفًا مكاته ينظر إلى شقيقه المترّع 


على الأريكة» أمامه استكانة الشاي وأواني الفستق» ومنفضة سجائر مليئة بالرّماد» وجريدة يوم الأحد. لم 
يفهم جاسم لماذا اغرورقت عينا أخيه. حتى أمّهء كانت تنظر إلى أخيه كأنها تفهم» وابتسمت. 


ت شيك ؟ 


- عبالي أبوي رجع. 


استطاع في لحظة أن يرى الأمر من خارجه. كان هناكء متريعًا في بقعة والده الأثيرة» مع جريدة 
وسيجارة وشاي. يتفرّج على نشرة الأخبار عن تحركات داعش في مدينة الرقة السورية» وجهاز التحكم بين 
يديه. كان يجلس في مكان أبيه» وسطّ قبيلة من التفاصيل» خاماة وجه والده ودداه وصوته. كان 
عبد المحسن العظيمي العائد من القبر. “رحمة الله عليك يبه!” همس شقيقه؛ ثم اختئق بغصّته؛ دخل إلى 
حمام الضيوف وأقفل الباب. 


بدت ألله؛ قالت أقهه:وهي نظن إلى ولديها» إلى الضنحنين المملؤثين بالأرق وقطع: اللحم والمرق: 
كان جاسم ينظر إلى النقوش على زاوية الصّحن. وكان براك ينظرُ إلى جاسم. نهضت أمَّه من مكانها 
لتسكب في كأسه وكأس شقيقه بعض اللبن. ثمَّ عادت تردّد “بسم الله”. تظاهرت أنها تأكل؛ لكنها هي 
الأخرى لم تقدر. ألقت بالملعقة من يدِها وأسندت جبينها إلى راحتها وهمست “أعوذ بالله من الشيطان 
الرجيم” في :فلك اللحظة همهم جاسم. *إكلي يده إكلي”: نظرت إلى صحق يزاك الممتلئ ووشمت إليه 
عينين جزعتين. “شفيك يا يمّهء ليش ما تاكل؟” ليس من عادته ألا يأكل. هذا أمرٌ يمكن أن يبدر من 
جاسمء ولد السوء. لكن برّاك؟ رفع عينيه إلى شقيقه» ثم أسند كوعيهٍ إلى الطاولة وسأل: 


- أقول لها؟ 


- عن الكلام اللي دار قبل يومين. 


شصاير؟ تسأل الأم. فهمَ جاسم. ولم يتخيّل أن شقيقه قد كتم الأمر عن أمّه حتى اليوم. يبدو أنه 
اليوم قد ضاق به تمامّاء لكنه يتصرّف كثأنه دائمًا. يحمل على كتفيه عبء الكلام. لو عاد الأمر إليه 
كعبر الخد فيل ليله أندحاك إلى القدقه أن ريما يحون موعة تاخز في الطائرؤه كى يقلن من البيث 
أثناء نومهاء ثم يرسل لها من هناك أنه قد غادّر. رحيل بسيط» نظيفء ومن دون بلبلة» يشبه رحيله 
الأول. 


في رحيله الأول» كان موعد الطائرة هو الثانية بعد منتصف الليل. نايف ينتظره في سيارته خارجًا. 
في اليوم السابق» قبل مجاملا دعوة أمّه على العشاء في مطعم يحبّه» كان شرطه الوحيد أن يطلّ المطعم 
على البحر. تظاهر الجميع يومها أنه ذاهبٌ لأجل الماجستير فعلا. أراد الجميع أن يصدّق الأمرء سعدوا 
لقراره الحكيم بإعادة النظام إلى حياته. كانت أمه تدعو له» بين لحظةٍ وأخرىء بالتوفيق والتيسير» وكان 
شقيقه يحدق فيه بعينين مليئتين بالخوف. يتذكر ذلك اليوم جيدّاء بنات براك حضرن.ء وامرأته» واثنتان من 
خالاته. تظاهرت أمّه أن والده آتِ لولا ظرف طارئ داهمة في آخر لحظة. عرف أنها قد خططت لتلك 


الكذبة مبكرًا عندما تمتمت “بنجرت السيارة وهو بنصّ الطريق”» وكان يضحك في قلبه على محاولاتها 
لرأب كل هذا الصّدع. وخطر له في تلك اللحظة أن يشاغبها ويسأل؛ “وين بأي شارع؟ ألحين أروح أصلّح 
سيارته”. لولا أنه كان ثقيلًا مثل كيس من الرّمل» ويعرفك أن الأمر كله بلا معنى. تبادل مع شقيقه 
النظرات وحاول الاثنان كتم ابتساماتهما. ولأن عبد المحسن العظيمي لم يحضر العشاء الأخير لولده فقد 
مرّ كل شيءٍ على ما يرام. بعد عودتهم إلى البيتء قبّل رأس أمّهء احتضن شقيقه وبناته ثم دخل غرفته 
ليرتاح قبل الرّحلة» وأبلغ الجميع أن نايف سيتولى نقله إلى المطار. مطت أمّه شفتيها. أحسٌ بوخزة في 
قلبه لما نظر إلى عيني برّاكء لكنه كان متعبًا من البلاد والناس وأعفى نفسة من ثقلٍ المجاملة. عندما 
تجاوزت الساعة منتصف الليل» خرج من غرفته مع حقيبتي سَفرء نزل الدرجات بهدوءء كي لا يوقظ أحدًا. 
أى والده جالسًا على أريكة غرفة الجلوس. ارتجف قلبه. هل كان في انتظاره؟ حاول أن يخمّن ما يدور 
في رأس أبيه. تراه سيفتحٌ له الباب مودّعًا؛ الباب اللي يودّي ولا يجيبء أم أنّهُ.. 


و 


دييه؟ 

لم يحدثء في حياته» أن رأى والده يبذل كل هذا الجهد للعثور على الكلمات. 

ا دص عزّمت؟ 

لم يهم إن كان والده يحاول استيقاءه» أم أنه فشل وحسب في العثور على جملة مفغيدة . حتى صار 
يسان عن الواضح, ويستفهم عما هو بديهي. 

أشاح والده برأسه. يتذكّر جاسم ذلك الآن» ويتساءل إن كان قد فعل ذلك لإخفاء دموعه. في تلك 
الليلة» لم يكن قادرًا على تخيّل دموع أبيه. لكنه يعرف أنه عندما عاد ونظر إليه» كانت عيناه حمراوان. 
لكن متى لم تكونا حمراوئن؟ دس والده يده في جيب دشداشته البيتية؛ خذ. قال وهو يخرج رزمة من 
الأوراق من فئة العشرين دينار. هز جاسم رأسه: 

- ما أحتاج. 

حمل الحقيبتين وسار بخطٍ مستقيم إلى الباب الذي سيغادر منه إلى الأبدء أو هكذا كانت الخطة. 


فتح الباب. صرّت مفاصله. سمع نباح صلبوخ ورأى أضنواء سيارة نايف تنتظره خارجًا. عرف أن والده لن 
يقذفه هذه المرة بالأشياء. همس: 


- مع السلامة. 


استوقفةُ أبوه. 

- جاسم! 

التفت ينظر إليه. كانت أصابعه ترتجف. في تلك اللحظة لم يكن يشبه نفسه. 
- خير يبه؟ 

اختنق بسؤاله: 
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“يرجم 


غادر. 


كان رحيلا نظيفّاء من دون بلبلة. يشبه خروج الشعرة من العجينء وهو ما أراده لرحيله الثاني. أن 
يتسلل إلى غرفة أمّه في ساعة متأخرة ليقبّل جبينها ويديهاء ثم يهمسُ لها بأن تعود إلى النوم» ويخبرها أنه 
مضطر للعودة إلى لندنء لأن لديه اختبارٌ مهمٌ في نهاية الأسبوع. ولكن برّاك. براك يريدُ أن يتشاجر. فهو 
لا يمكن أن يخطئ نظراته تلك. يعرفها منذ صغرهء لكنها اليوم لا تبدو مسليّة. 


- يمه جاسم راجع لندن هاليومين. 


لم يبد عل أمّه أنها فوجئت. أومأت ببساطة؛ إي طبيعى يا يمّهء أخوك يدرس دكتوراه» يأخذ 
الشهادة وبرجع. ابتسم برّاك. 


- وإذا ما رجع؟ 

- اسم الله على عقَلِك! وليش ما يرجع؟! 

متخ يراك نظراتة إلى شقيقه» وأشاز براسه إلى آنه 
- جاوب. 


نكّس جاسم عينيه. 


- على شنو أجاوب؟ 

- بترجع ولا لأ؟ 

قلّب عينيه في المكان. 

- يصير خير. 

- جاوب أُمَكَ. بترجع ولا لأ؟ 

نظر جاسم إلى شقيقه شزرًا. أحسٌ بالغضب يتدفق في عروقه. 

- إنت حيوان؟ 

- احترم نفسك. 

- شفيك تدوّر مشاكل؟ تبي تكسر قلبها؟ 

- إنت اللي تبي تكسر قلبها! 

انكمشت الأمُ في مكانهاء تمرر عينيها على وجهي ابنيها.. 

- يمّه جاسم مو ناوي يرجع. جاسم مو مسافر يدرسء» جاسم مهاجر. 

راحت تمسح بيديها على ساعد برّاك. 

- ميخالف يا يمّه اهو يقول جذيء ما تعرف سوالف أخوك يعني؟ بس مردّه يرجع» وين بيروح 
يعني 

ولم يظهر على براك أنه سمع كلمة واحدة. كان يحدق في وجهه؛ “أنا مو هذا سؤالي جاسمء أنا 


أدري إِنك مو راجع”. وتساءل جاسم في قرارته» لماذا لم ينهض من مكانه ويغادر إلى غرفته. لماذا يشعر 
بشيءٍ يشدّه إلى عتمة الحقيقة في كلماتٍ أخيه. 


- أنا أبي أفهم ليش؟ 
سأل برّاك. 


- شنو إللي ليش؟ 


- ليش ما راح ترجع؟ 

- وليش أرجع؟ 

- لأن أبوي ماث. 

وبدا أن شقيقه يقاوم غصة أخرى. 

- أبوي مات ومالك عَذِر. 

لم يستطع جاسم أن يشرح لأخيه؛ أن عبد المحسن العظيمي هو فكرة أكثر من كونه رجلا. أنه 


صرخ في الصاجة باسم أبيه. أنه مردم» أن دانة دُهست حتى الموت. أنها انتظرت طوال حياتها أن 
يحبّهاء وماتت تنتظر. لم يستطع أن يخبر شقيقه بحقيقة الأمر؛ لقد فشل تمامًا. 


- أنا محتاج لك. 


- أَوَلِ مرة بحياتي أطلب منك شي. 


عندما يصطاد المردم نفسه بنفسه» عندما يتخبّط في الجدران وبدخل البيوت؛ وبشرع في الصياح 
حتى يكتشف الجميع مكانه» ويهرع صبية البيت للإمساك به.. عندما تحدث هذه المأساة» يكون هناك 
صبيّ واحد راغبٌ بإطلاق سراحه. هذا الصبيّ هو برّاك. ويسبب جاسم تحديدًاء أصبح برّاك على ما هو 
عليه. إنه لم يترك له فسحة ليجرّب أي شيء» وقد استحوذ وحده على حقّ الخطأ. يعرف جاسم كل ذلك. 
يمتلئ بالذنب وهو يستحضر كل تلك اللحظات. لكنه يعرف أن الحُب لا يكفي. قبل أربع سنوات» لم يكن 
حبّه لها كافيًا لكي يبقى. واليوم.. حتى الموت لا يكفيه. نكّس رأسه. 


- أنا آسف. 


كان يعرف تمامًا على أي شيءٍ يعتذرء وشقيقه أيضًا كان يعرف. دفع كرسيه إلى الوراء ونهض 
واقفًا؛ تعبان. زفر» ثم سار على مهلء باتجاهٍ غرفته. 


في تلك الليلة» قرّر جاسم أن يحجز مقعدًا على أوَّل طائرة ستأخذه إلى لندن» في اللحظة التى 
دخل فيها إلى موقع خطوط الطيران على شاشة هاتفه» يقارنُ بين الأسعار والمواعيد» رن الهاتف في يده. 
كان نايف. قرّرء قبل أن يرد حتىء أن يعتذر عن أية دعوة» لكنه لم يتوقع أن يسمع تلك الكلمة: 


- حداق؟ 


حَسِبَ الأمر في رأسه فورًا؛ موسم الشبط. يستطيع أن يظفر بأسماك الشعمء والسبيطي» وهو يحبٌ 
السبيطي. رأى نفسه ذاهبًا إلى محل الدواجن ليظفر بشيءٍ من مصارين الدجاج؛ رأى نفسه يجلس 
الساعات الطوال دون أن يفعل أي شيء. يدندن؛ يا نديم الراح» ويشمَّ رائحة البحر. فكّر رأسًا أنه يحتاج 
إلى قارب» يفعل أيّ شيءٍ ليجد نفسه على متن قاربء يتنفّسُ الملح والليل. سأل صاحبه؛ عندك طرّاد؟ 
لأ. وين المكان؟ المنقفء عند النادي البحري. كان في العادة يتولى اختيار البقعة التي سيخصصانها 
للصيد؛ نقعة الفنطاس هي الأثيرة لديه» لكته يحتاج إلى قارب وما عاد يملكُ قاريًا. مع ذلك فالأمر 
يستحق» سيبقى يلعن نفسهُ طوال عمره إذا عاد إلى لندن دون أن يذهب للحداق مرة واحدة. ورغمَ أن البرد 
في الخارج يجِمَدُ قلبه» إلا أنه مستعد لأن يجلس على الرمل ويرمي خيط الصيد ويصمت إلى الأبد» أو 
إلى طلوع الفجرء لأنه الوقت المثالي لصيد السبيطي, شية أخير واحد يريده من هذي البلاد؛ أن يصطاد 


وصلته رسالة نصية من نايف؛ “وصلت”. نزل الدرجات ووجد أمّه تراجع حفظها من القرآن. عندما 
رأته طوت دفّة المصحف وابتسمت: “نورة جاها الطّلقء» أخوك أخذها المستشفى قبل شوي”. ابتسمت 
ابتسامة أخرى. كأن عبد المحسن العظيمي يعود إلى العالم. تشتجت ملامحه. تمتمت أمّه؛ الله يهوّن 
عليها. تلعثم؛ آمين. بدا وكأنها انتبهت فجأة إلى خروجه من غرفته: 

- وين رايح يمّه؟ 

افتعلت ابتسامة. لم تكن تحبٌ صاحبه؛ صاحب السوءء الذي ينتزعه من بيته ليحشو رأسه بالأفكار 
الهدامة. كل شيءٍ فعله في حياته؛ منذ التدخين؛ مرورًا بالمشاركة في المظاهراتء وانتهاءً بالسجن» كان 


بسبب “أصحاب السوء”؛, كما تظن. لكن جاسم لا يعتقد أن هناك من هو أسوأ منه. 
- إذا ولدت نورة طمنينى يمّه. 


هزّْت رأسها. ثمّ فتحت المصحف وشرعت تقرأ. يحدس بكل الأشياء التي تريد قولها؛ لا تتأخر بِرّا 
البيت» الله يبعد عنك عيال الحرام.. لكنّها لم تنبس بما لا يحتمل سماعه. وعليه أن ألا يطيل على صاحبه 
أكثر. 

ما إن ركب جاسم إلى يمين صاحبه. انطلقت السيارة بسرعة. لم يشم جاسم في السيارة رائحة 
الطّعم الذي يحتاجه؛ ولا توجد قوة في الدنيا تستطيع إخفاء رائحة مصارين الدجاج النيئة. التفت خلفه ولم 
يجد أية صنانيرء أو خيوط صيد. كان على وشكِ أن يفتح فمهُ عندما سبقه نايف: 

- جاسم أنا آسف. 

- ليش؟ 

- حنّا مو رايحين نحدق. 

- نعم؟ 

- وين رايحين؟ 

- ولا مكان. 

كانت عينا صاحبه تلمعان على نحو أرعبه. 

- شصاير؟ 

أوقف نايف السيارة بجانب الشارع؛ نظر إليه. كان علي أن أكذبَ عليك. قال نايف؛ خفت أن 
أتصل بك وأجدك في الطريق إلى المطارء وبدا لي أن الحداق هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يبقيك 
يومًا آخر. أعرف أنني حوّلتُ حياتك إلى جحيم في الأيام الماضية؛ وأعرف أنك تعبت ولكن.. اليوم» اليوم 
صباحًا ذهبثُ إلى مقرّ عمل دانة» وهذه المرة لم أبحث عن هديل. قرّرت أن أسأل أول شخص أراه أمامي 


عن راكان وأنظر في عينيه لأرى إن كان قد فعلها حمًا. ذهبت في التاسعة» وسلكتُ ممرًا لا يفضي إلى 
مكتب هديلء» كانت هناك امرأة تراجع بعض الأوراق» كانت هدى. حيّيتها وسألتها؛ أين يوجد مكتب راكان. 


ارتفع حاجباها وسألت؛ من حضرتك؟ وكنتُ قد حضّرت الكذبة مسبقّة؛ أنا ولد خالته. حينها انتصبت 
المرأة واقفة وأشارت إليّ بالانصراف وإلا نادت الشرطة» وأنا لم أفهم السَبب. عفوًا أنا ولد خالته وجاي أسلم 
عليه.. احمرٌ وجهها وطلبت مني الانصرافء. راحت تصرخ في الممر تنادي رئيس القسم» تجمّع من حولنا 
الموظفون وهم ينظرون إليء كما لو كنت لصّاء اتهمني الجميع بالكذب. كان عليّ أن أنسحب وأنا أغلي 
من الغضب والخزيء لم أفهم كيف لهم جميعًا أن يعرفوا بأنني كاذب. انتظرثُ هديل حتى نهاية ساعاتِ 
العمل. جلستُ في المصلّىء أراقب الممر من ثقوب المشربيّات الفاصلة بين المصلى ومخرج الإدارة. 
انتظرت لثلاث ساعاتء بدأ الموظفون في المغادرة تباعًاء ثم لمحت هديل تغادرء تبعتها أمشي بين فلول 
الموظفين العائدين إلى بيوتهم» أطأطئ كي لا يلحظ أحدٌ وجهيء عندما صعدت سيارتها وصارت وحدها 
تمامّا طرقتُ على زجاج النافذة وأنا أنتفضُ من الغضب. وهي.. عندما رأت وجهي أصابها الهلع؛ وكانت 
على وشك أن تدوس بقوة على مكبس البنزين» لكنها تراجعت بعد لحظاتٍ وفتحت النافذة. قبل أن تبدأ 
بقول أي شيءٍ سألتها؛ وين راكان؟ وببدو أنها فهمت كل شيء. لقد سمعت ثرثرة الموظفات عن المحتال 
الذي جاء صباحًا ليسأل عن راكان مدعيًا أنه ابن خالته. تنقدت. أنت مجنونء قالت. سألتها ممكن نتكلم؟ 
ولم تشأ أن تسمح لي بالركوب إلى جانبها كي لا يرانا أحدء فأعطتني رقم هاتفها لأتصل. لوهلة خطر لي 
أن تلك المحتالة قد ضحكت عليّ برقم مزتف لتهرب مني. لكنني عندما اتصلت بالرقم أجابت وأخبرتني 
بما كنت أعرفه؛ أن ما فعلته اليوم كان جنونًا. من تظنُ نفسك؟ تنتحل أية صفة وتأتي إلى بيئة عمل 
وتظنٌ أن أمرك لن يُفتضح. يبدو أنك ستجلب لي المشاكلء وأنا لم أكن لأتحدّث إليك أصلا لولا ابن 
خالي.. وكانت الثرثارة على وشك أن تستمرٌ في ترديد السخافات لولا أنني قاطعتها بسؤالي؛ وين راكان؟ 
سكتت لحظة ثم أجابتني: “راكان توفى”. هذا ما لم أتوقعه أبدًا. بوغثُ وسألتها؛ “ليش ما قلتي؟” ردت 
ببساطة: “إنت ما سألت!”. يا له من عذر! الأرجح أنها كانت خائفة» لا تريد التورّط بالمشاكل. “متى 
توفى؟” سألثها. لا أذكر تحديدًاء قالت بأنه مات بعد شهرين تقريبًا من وفاة دانة. سكتت لحظة وقالت؛ 
وأنت بدوت كالأحمقء ابن الخالة الذي لا يعلم بوفاة ابن خالته. كيف مات؟ سألثُهاء صمتت لحظة 
وأخذت تستغفرٌ مرارًا.. شلون مات؟ أعدت السؤالء؛ بهدوء . بعد أن استغفرت تلك العاهرة لمدة دقيقة 
ونصف, تكلّمت أخيرًا؛ “يقولون انتحر”. في تلك اللحظة بدت تلك المرأة على حقيقتهاء تزعم أنها تتعفّف 
عن الشائعات والأقاويل والنمائم» والحقيقة أن لديها حكاية طويلة عن العاشق الذي قتل حبيبته الخائنة ثم 
انتحر. طلبتُ منها أن تعطيني الاسم الكامل لراكان لأبحث في الجرائد» أنهيتُ المكالمة فورًا. 


أحسٌ جاسم بجفافٍ مفاجئ في فمه. كان ينظرُ إلى صاحبه الذي يحدّق في الشارع أمامهماء 
مزموم الفم» وقد أخذت أصابعه ترتجف. استلّ نايف سيجارة وأشعلها. كان علي أن أعرف.. ولم يفهم 
جاسم بماذا يهرفُ صاحبه. بحثتُ في الإنترنت. أردف نايف. بحثتٌُ في محرك البحث وعثرت على اسمه 
في صفحة الوفيّات. لقد توفي بعد سبعة وخمسين يومًا بالضبط من وفاةٍ دانة. بحثت عن أخبار مرتبطة 


بالوفاة» إذ استبعدثُ ألا تكتب الصحف عن شاب ينتحر بسبب حبيبته الخائنة! قرّب نايف السيجارة من 
فمهِ واستل نفسًا. ثم راح يهزٌ رأسه مرة بعد مرة. شرع يشتم. ماذا وجدت في الصّحف؟ سأله جاسم. رفع 
سبابته ووسطاهُ في وجهِ صاحبه يردّ؛ خبرين. نفث الدخان من منخريه ثم ألقى بعقب السيجارة من النافذة. 
وجدثُ خبرين» أحد الخبرين كان الرواية العاطفية التي أخبرتني بها هديل. انتحار مواطن بسبب قصّة حب 
فاشلة. كعادة كل ما تكتبه الصحافة الصفراء» لم تكن هناك أسماءء هذه المرة لم تذكر الجريدة حتى 
الحرف الأول من اسمهء كان الخبر ملينًا بالهراء»ء شيء على شاكلة؛ العثور على جثة مواطن انتحر في 
سيارته» قرابة الساعة التاسعة صباحّاء بعد أربع ساعات من حدوث الوفاة. كانت هناك أقاويل تنتشر في 
المنتديات ومواقع التواصل الاجتماعي عن علاقة الشاب الذي انتحر بحادث الدهس الذي راحت ضحيته 
فتاة أحبها. يقول الخبر أن سبب الوفاة هو تناول كمية كبيرة من الحبوب المنوّمة أدت إلى هبوطٍ حادٍ في 
ضريات القلب مما أدى إلى الوفاة.. بصق نايف خارج النافذة؛ تِف. بدا لجاسم أن صاحبه يقاومُ بصعوية 
تقلبات معدته؛ بدا غاضبًا كما لم يره من قبل. وجّه عينيه إلى عيني جاسم وأردف؛ أما الخبر الثاني» فهو 
العثور على جثة مواطن (ر. ع) في سيارته إثر تعاطيه جرعة زائدة من الهيروين» وقد حدثت الوفاة في 
مواقف السيارات القريبة من النادي «إكسيد» الرياضي الذي يرتاده» وقدّر الأطباء الشرعيون أن الوفاة 
حدثت في تمام الساعة السادسة صباحّاء بعد 00100 النادي» وقد عثر في سيارته على مجموعة من 
الحقن والمخدرات. 


نظر نايف إلى جاسم بعينين حمراوين» محتقنتين. أنا لا أصدق هذا الهراء» وأعرف أنّ الذي ينتحر 
بتناول حبوب منومة لن يموت مرة ثانية بحقنة مليئة بالهيروين» أعرفُ أن الخبر الأول قد تعمد ألا يذكر 
الحرف الأول من اسم المتوفيء ولا اسم النادي الرياضيء لأجل أن يحافظوا دائمًا على احتمال أنَّ الخبر 
يخصٌ شخصًا آخر. وهذه القصة الغبية» قصة الشاب الذي قتل حبيبته ثم انتحرء والتى انتشرت في 
الإنترنت من مجهولين ثرثارين» فالأمر يشبه الأفلام الهندية» لذلك فأنا أميل إلى تصديق ما ورد في الخبر 
الآخرء لم تكن حادثة انتحار؛ كانت وفاة بجرعة زائدة. وأخشى أننا نعرفُ جيدًا ما يعنيه ذلك. 


أوقف نايف سيارته في عرض الشارع ونظرٌ إلى عينيَّ صاحبه؛ وصلنا. أحسٌ جاسم بتلك 
القشعريرة تهبط من كتفيهِ إلى أسفل ظهره. ثقلٌ غريب يدبٌ في رأسه. التفت لينظر عبر النافذة إلى مدخل 
النادي الرياضي عن يمينه. أومأ لنايف فزمَّ الآخر فمه» خيّم حزنٌ غريبٌ على الاثنين. لقد حدث الأمر 
هناء في واحدٍ من مواقف للسياراتٍ الممتدة بطولٍ الرّصيفء ريما على بُعد سبعة أمتارء ثلاثة أمتار» أو 
حتى نصف متر من هنا.. فقد أحدهم حياته. 


ترجّل الاثنان من السيارة» عبرا المدخل الزجاجي للنادي الرياضي. أخبرا موظف الاستقبال بأنّهما 
يرغبان بجولة في النادي. على الجدار المقابل» كانت هناك ملصقات رن ترويجية عن مكمّلات 
غذائية» وإعلان عن ساعات عمل النادي التي تمتد طوال أربع وعشرين ساعة يوميًا. أخذا جولة في قاعة 
التدريب» بين المتدرّبين المنهمكين في الركض على الأجهزة ورفع الأثقال. 


مطاطيًا قصيرًا كاشفًا عن فخذين غليظين» وقد تضخمت العروق في ساعديه وحتى أطراف أصابعه. كان 
هناك عرقٌ ناتيع بين حاجبيه» له عينان رماديّتان. يرتدي شارة المدرّب» وكان أسمه “فيكتور”. 


كان يمشي كالقبقب. أو هكذا فكّر جاسم وهو يقيس بعينيه الفراغ بين ذراع الرجل وجانب جذعه. 
حدّثهما بإنجليزية مطعمة بكلماتٍ عربية» يتخلّلها الكثير من حرف الخاء» حتى أنّه عندما أراد تحية الاثنين 
سألهما؛ كيف خالك؟ وبين جملة وأخرى» كان يدسٌ كلمة “خلو” و”خبيبي”, وهو يشرح لهما عن نظام 
الاشتراك في النادي. أنصت الاثنان بصبر إلى معلومات بدت لهما بلا معنى» مثل عدد المنتسبين؛ تو 
خندرد مورء على حد تعبيره» وساعات الذروة؛ ساعة واخد نون» علّق بشكلٍ غريب على البّنية الهزيلة 
لجسديّهماء في البداية لم يصدّق جاسم ما فهمه؛ ما من امرأة ستنظر إلى رجلٍ له قامة تشبه سحّاب 
سرواله؟ لم يكن متأكدًا أن هذا هو المقصودء لكن الرّجل أخذ يرفعٌ يمناه ويُنزلها مرة بعد مرّة أسفل بطنه» 
حتى إِنَّ وجه نايف قد اصطبغ بالأحمر وهو يهمسُ لصاحبه “شهالخبل؟”؛ ولم يتمكّن جاسم من كتم 
ضحكاته. ضحك الثلاثة فجأة» سالت الدموع على خدّي الاثنين» والرجل ينظر إليهما وبضحك وهو يردّد 
“خبيبي.. خبيبي . 


بعد أن خمدت موجة الضحكء صافحهما فيكتور وهم بالعودة إلى عمله»ء عندما استوقفةُ جاسم؛ ون 


وارتفع حاجباه عاليًا.. همس جاسم: أنا مو جاي أشترك.. وأضاف بالإنجليزية: نحن نبحث عن معلومات. 
انفورميشن فيكتور . ارتبك الرّجل. قاد الاثنين بصمتٍ إلى ركن خالٍ. تلفت حوله ثمَّ سأل: 


- يو آر يوليس؟ 

- لأ. نو يوليس. 

- وت إنفورميشن؟ 

- إنفورميشن عن واحد تفر. 

وفكّر جاسم أن الرجل ليس غبيًا كما يبدو. نظر إلى الأوراق في يدِ جاسم وسأله بالإنجليزية: 

- هاو متش؟ 

- ثمانين دينار. 

- خندرد. ون خندرد. 

ابتسم جاسم وأخرج ورقة أخرى من فئة العشرين دينار. في لحظة مدَّ المدرّبُ يده وقبض على 
الأوراق» دسّها بسرعة داخل سرواله المطاطي الخالي من الجيوب. فكّر جاسم لحظتها أن الرجل قادر 


على أن يطيح بهما بلكمةٍ واحدة» وأن يظفر بماله كلّهء دون أن يعطيه شينًا في المقابل؛ لكنَّ المدرّب» بعد 
أن قبض مقدمًا ثمن المساعدة التى سيقدّمهاء سألهما؛ وت إز إت؟ 

أخرج نايف من جيبه قصاصة الورق التي تتضمن الاسم الكامل لراكان. أعاد كتابة الاسم بأحرف 
إنجليزية وأعطى الورقة لفيكتور. “آي تشيك”. سوف أبحثء قال المدرّب» وطلب من الاثنين أن يتبعاه إلى 


فايند!” 


انتزع جاسم الملتّ من يدهِء كانت تلك أول مرة ينظر فيها إلى وجه راكان» في صورة شخصية 
مثبّتة أعلى الورقة. ورغم أنه كان من المفترض أن يبحث عن بياناتٍ يتقصى فيها قضية موته؛ إلا أنه في 
تلك اللحظة لم يفكّر إلا بأمرٍ واحد؛ كيف يبدو؟ وكان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يهمّه. أن ينظرُ إلى 
وجه الرجل ليعرف إذا ما كانت دانة قد أحبّته أم لا. ورغم أنه كان شايًا لطيقّاء بحاجبين أزجّين وعينين 
ناعستين» إلا أنه لحظتها عرف على نحو لا يقبل الشكء أنَّ دانة لا يمكن أن تحبٌ الرجل في الصّورة» 


لأتف وو علقي ال يتقهه 

- علامك؟ 

نهر نايفء انتزع الملف من يده؛ “هذا وقته؟!” راح يطابق الاسم مع ذاكرته وبراجع بقية البيانات. 
ثمّ رفع رأسه ونظر إلى فيكتور؛ “تعرفه؟ يو نو راكان؟” أجاب فيكتور أنه يرى في اليوم الواحد مئة وجه؛ 
خندرد فيس. وأنه لا يستطيع تذكّر كل شيء. “ذس مان”.. رفع نايف الصورة في وجهٍ المدرّب؛ “هذا نفر 
موت في سيارة عند النادي. ذس مان داي هير”. “داي خير؟! أوووووه!” ضرب الرجل كفّاه ببعضهما 


وهتف؛ “يس! يس!” منذ سنوات.. صحّح له نايف؛ سنتين.. هزَّ الرجل رأسه؛ “آي واز ساد. خوريل! 
خورئل!” سأل نايف صاحبه: 


در 


صار المدرّب يه رأسه. أخبرهما بكل ما يعرفه؛ قبل سنوات.. (سنتين! صحّح له نايف). يسء» 
يس.. قبل سنتين ماتء آي سي نوثنغ. لم أشاهد شينَاء المارّة اشتبهوا أنه ميت» اتصلوا بالإسعاف. جاءت 
سيارة الإسعاف وأخذته. ذي تيك هم تو خوسييتل. بعدها جاء متدرّيون كثر.. توك توك توك.. يتكلمون 
كثيرًا عنه. قالوا إنهم قرؤوا الخبر في الجرائد. سَمْ ساي.. البعض يقول أنه قتل نفسه. “أوزر ساي”.. 
الآخرون يقولون بأنه كان مدمنًا على المخدرات ومات بجرعة زائدة. 


وما رأيك أنتء فيكتور؟ سأله نايف. وت دو يو ثنك؟ عفطٌ الرجل وضرب الطاولة على يمينه» 


كأن الأمر يغضبه منذ سنوات؛ ذاي ستويد! خُمارة! خيروين نو! إميوسبل.. 
- ليش إميوسبل؟ 
- ذس مان ترين! ذس مان وورك! ذس مان إييت.. 
نظر نايف إلى صاحبه: 
- شيقول؟ 
- يقول إنه الرجال كان يتدرّب» وبشتغل» وبأكل.. 


فرد فيكتور أصابع يمناه في وجه نايف؛ 


- فايف أوكلوك. 

- كان يتدرّب الساعة خمس الفجر.. 
- آفتر موسشك. 

- بعد المسجد. 

- إيت بروتين. 

- يأكل بروتين.. 

- قيري سترونخغ.. يري سمارت. 


رفع نايف يدهُ في وجه صاحبه؛ خلاص فهمت! قلب صفحة الملفت أمامه» بحث عن العنوان 
وأرقام الهواتف. صوّر الصفحة بهاتفهِ وأشار برأسه لصاحبه؛ سرينا؟ 


كأنّ قتله لا يكفى؛» اضطروا أيضًا إلى تشوبه سمعته. بصق نايف من نافذة السيارة المفتوحة عن 
شماله. لا يذكزُ جاسم متى كانت آخر مرّة رأى فيها صاحبة غاضبًا هكذا. ريما مع فضيحة الإيداعات 
المليونية» أو بعد أن أصدرت محكمة أول درجة قرارها بحبسه لسنتين. تساءل جاسم لماذا لا يساوره 
الغضب ذاته؛ لماذا ينتشي بهذا السرور الآثم؛ لمجرد أنه اكتشف,. من النظر إلى وجه راكان» أن دانة ما 
أحبّت غيره. كان ممتلنًا بالخزي. بعد أن مات جميع أبطال الحكاية الحقيقيين» جاء هوء مثل راو عليم.. 
يبتهج لأن البطولة لم تكن له قط. 

رمق نايف بطرف عينه» كان مشغولًا بترديدٍ الكلام نفسه مرّة» بعد أخرى؛ لقد سمعت الرّجل.. 
غذائية. هذه ليست حياة مدمن على الهيروين. لقد مات بطريقة لا تشبهه» هل تعرف ما يعنيه هذا؟ هل 
تعرف؟ لقد قتل الاثنان.. دانة وراكان. اللعنة! قال ذلك ثم أوقف السيارة فجأة في حارة الأمان القريبة» خرج 
منها يلف وجهه في شماغدء يخفي دموع غضبه. 

ترجّل جاسم. وقف إلى جانب صاحبه مستندًا إلى السيارة وأشعل سيجارة. أخذ نايف السيجارة من 
يد صاحبه. عبَّأ صدره بالدخان. 


- أبو الثيف.. 

- مو قادر أسامح نفسي. 

- على شنو؟ 

- أنا ويني من سنتين؟ ليه ما سوّيت شي؟ 


طأطأ جاسم. حتى هوء تأخر في الوصول كثيرّاء ثم عاد ليخوض في أسماءٍ اخترعها آخرون. 
“كنت شاك إنه الحادث مديّرء أنا كنت معاها من قبل لا تموتء ولا سويت شي!” قال نايف. ضرب سطح 
السيارة بقبضته وشتم. طبطب جاسم على كتف صاحبه. 


- بس هذا إنت جيت. 


قال محاولًا مواساته» رغم أنه يعرف بألا جدوى من الأمر. وفكّر جاسم لحظتها أننا لا نولد مرادم» 
لكن النظام يحوّلنا إلى مرادِم. كل ناشط ومهتم بالإصلاح سيتحوّل إلى ضحية حماقته الخاصة» لأن 
الرغبة بالتغيير هي أم الحماقات جميعها. 

إنهم ينسجون الفضائح. قال نايف؛ لا أحد مستعد لسماع كلام ممل عن الفساد والرشاوى والسرقات 
إذا كان البديل هو فضيحة آداب عامة. فتاة تخونٌ حبيبهاء يقتلها وبنتحر. هذا الشعب يحتاج أن يعيد تعلم 
بعض الكلمات. كان صوتة يرتجف. 

أخذ جاسم يحدق في المكان حوله. أعمدة إنارة الشوارع الصغراءء الليلُ البارد والوحشة. كان في 
تلك اللحظة يشعرُء مرة أخرىء؛ أنه برغوث؛ وأن الحكاية لا تخصّه. 


تصدّق؟ قال جاسم؛ كلنا فكرنا أنني كنت تحت المراقبة بعد السجنء لكنني لم أكن الشخص 
المراقب. كانت دانة. كانوا يريدونها هي. 

تذكر كلمات دانة. كلما خرج للاعتصام كانت تجن من الخوف. كانت تقول هذه ليست ثورة» ولا 
نصف ثورة» ولا حتى ريعها جاسم» وسيجيء يومٌ لن نعود فيه قادرين على إحصاء الخسائرء ولما سألها؛ 
شنو البديل؟ قالت؛ الإصلاح. قبل أريع سنوات» كان جاسم هو الطرف المشاغبء الباحث أبدًا عن 
المشكلاتء الكاتب المزعج الذي يهدد النظام. سيبدو الأمر منطقيًا لو أنه كان تحت المراقبة» ولكن دانة» 
التى تحدّق بدأب نملةٍ في الأرقام والعقود.. كانت تخيفهم فعلا. لقد أرادوها هي. راكان أيضًا أخافهم. 
أردف نايف. كانا يعرفان أكثر مما يَجب. أحسّ جاسم أنه يريد أن يعرف. هذا الشيء الذي يكتشفه المرء 
ويكون ثمنه حياته. ليس عنده شيء يعيش من أجله» ودانة هناك. على الضفة الأخرى من نهر العدم. 
ريما يكون الموت هو العلاج الوحيد الفعال لألم الذاكرة. كانت تعتريه شهوة مضطرمة لتدمير نفسه؛ وكل 
شيءٍ آخر. 

- شنو نقدر نسوي؟ 

- لازم نعرف ليشء لازم الكل يعرف.. 

وريما إذا عرف الجميع لن يضطر أحدٌ للموتء, ولكن لماذا كان على دانة أن تموت؟ في اللحظة 
نفسها وصلتهُ رسالة نصيّة على الهاتف. كان شقيقه يحملٌ إليه الخبر السعيد؛ نورة ولدتء» جابت لنا 
عبد المحسن براك العظيمى. 


فلتبدأ الحكاية» إِذَّاء مرة أخرى. 


إيكاروس 


في تلك الليلة رأى جاسم الحلمَّ نفسه. 


كان يقفُ أمام الجدار إياه» يسمعُ دانة تصرخ باسمه من الطّرف الآخر. اقترب مِن الجدارء 
يتحسّسه بأصابعه. وجده صقيلا وياردًا. كان جدارًا من زجاج عاكس. ألصق وجهه بالسطح الزجاجي 
فرأى» عَبِرهُء دانة جالسة أمام طاولة» بيدين مصفدتين. الأضواء الكاشفة مسلّطة على وجهها. كانت 
تناديه. تَراجَّع خطوة وتعثّرء ازدرد ريقه.. جاسم يعرف هذه الغرفة» غرفة التحقيقء لكنه لا يفهم لماذا يجد 
نفسه في غرفة المراقبة. أخذ يخبط على الجدار بيديه؛ دانة! دانة! لحظات وقُتح باب» دخل رجلٌ ببزة 
عسكرية وجلس على طرف الطاولة. التفت الرجل صوب الزجاج العاكسء لكنه» على عكسهاء كان 
يستطيع رؤيته. جِسّوم يا ولد السُّو! صاحَ الرجل. استيقظ متعرّقًاء عرف بأنه» حتى في الحلم؛ قد وصل 
متأخرًا. 

عندما استيقظ كانت السّاعة قد تجاوزت الواحدة ظهرًا. لم ينم جِيدًا ليلة أمس» ظل يتقلّب حتى 
سمع أذان الفجر. ثم عندما نام رأى الجدار ذاته. تفسير الأحلام ليس أمرًا مسليّاء مثله مثل اللعب بالثّار 
والمشي بين الألغام وتصفح الصور القديمة» وكل ما هو خطِر. ليس ثمة متعة في أن تذهب في تأويل 
أسوأ مخاوفك. والدك في بِزْةِ عسكرية» أنت في غرفة المحققين» ودانة تحت الاعتقال. جاسم يعرف ذلك 
العالم جيدّاء ومع ذلك؛ ما زالت أحلامه قادرة على مفاجأته. هر رأسه. لن يفكّر في متتالية الكوابيس التي 
تجثمٌ على لياليه. أغمض عينيه وتذكر الليلة الماضية. كان قد أمضى الساعات ينبشٌ في هاتفه باحثًا عن 
الصّور التي تجمعهما معًا؛ سوق الجمعة» المباركية» ساحة الإرادة.. تساءل لماذا لم يأخذها لصيدٍ السَّمك 
حتى ولو لمرّة واحدة؟ يذكرُ أنها أخبرتة ذاتها مرة بأنها ترغبُ في زيارة جزيرة فيلكاء تريد أن ترى آثار 
الإسكندر المقدوني وما كانت تبدو عليه الجزيرة في زمنٍ كانت فيه إيكاروس. تخيّل.. في حياةٍ أخرى كان 
يمكن أن نكون يونانيين» إيكاروسيين تحديدّاء أو أي شيء آخر. لا أحبُ هذه الحكاية. قاطعها. أيّ 
حكاية؟ سألته. أرسل عينيه في البحر؛ إيكاروس.. ابن الإله الساذج الذي توهم نفسه قادرًا على بلوغ 
الشمس. ابتسمت وهي تقبصٌُ على زنده؛ وأنت؟ ألست مثله؟ ضايقه السؤال. أجاب؛ المطالبة 
بالإصلاحات السياسية شيء والوصول إلى الشمس شيء آخرء لا أفهم لماذا تبدو أبجديات الحياة 
الأساسية مستحيلة على أمثالناء لا أنا لستُ مثله» نحنُء على عكسه؛ء نعرفٌ ما نفعل. في تلك الأيام» لم 
يكن ذلك الشيء الذي يسمّونه الإيمان قد غادر قلبة بعد. أنت تأخذ كل شيءٍ بجدية. تمتمت.. وعلى أيّة 
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حالٍ ليس هذا ما قصدتة. وما الذي قصدته إِذَا؟ أقصد.. أن تكون ابن الإله» ألا تظن؟ ألا تشعر أحيانًا 
بأنك ابن الإله؟ تذكّر والده؛ ابتسم. رفعت يدها عن زنده وتمتمت؛ ريماء في عالم آخرء لن تكون أنت 
جاسم عبد المحسن العظيمي وأكون أنا دانة داود فقط. 


- شقصدج؟ 
- ولا شي.. 


غمغمت ثمَّ راحت تنظرُ إلى باخرة ضخمة تعبر الخليج. كانت تلك المرة الأولى التي تشيرُ فيها 
إلى الجدار بينهما؛ جاسم العظيمي ودانة داود. إلى أيّ حدٍ يمكن لاسمك أن يحدّد مصيرك؟ 
وضد والده شخصيًا.. لماذا جَبْنَ عن المعركة الوحيدة ضد نفسه؟ لماذا تركها تنسلٌ خارج حياته كما لو أن 
الأمر “أكبر منه؟” كل الأشياء أكبر منك. “دانة”. همس باسمها. مرّت سنتان ولم ينادِها. الشوقٌ يكوي 
قلبه. 


اعتدل جالسّاء تربع فوق السرير» بشعرٍ منكوش ووجهِ متعب. اتصل بصاحبه: 


- شالخطة اليوم؟ 

- الوعد بعد المغرب. 

أغلق الخط. ساعاتٌ تفصل بينه وبين موعده مع نايف. ماذا عساهُ يفعل بكل هذه الذاكرة؟ ألقى 
برأسه على الوسادة ثانية» أغمض. لن يُمضى الساعات القادمة وهو يقظ. 

نام ورأى جدارًا آخر.. 

عندما اقتربت موعدهُ مع نايفء خرج جاسم إلى الحوش ينتظر. أفرغ السّطل في حوض النخلة» ثم 
أعاده تحت الصنبور وجثا بالقرب منه» وهو يحدّق في فانيلته الداخلية التي تحيطٌ بعنق الفوّهة. تساءل 


عما سيحدث لو أنه خلع الفانيلة عن عنق الصنبور. حاول أن يفك عقدة القماش المربوط فوق المقبض 
لولا أنه كان مبتلاء ملتحمًا بالفّهة. المشكلة هي الصدأ. تمتم لنفسه؛ لقد صدأ كل شيء وما عاد بالإمكان 
تحريك المقبض. قبض عليه بكلّ قوّته وحاول إحكام إغلاقه. تذكُر والده» إنه لم يحظ بفرصة واحدة للبرهنة 


على صواب أفكاره. نحن غير مضطرين للتعايش مع الخطأ يا أبي. أدار المقبض بكل قوته؛ فبدأت خيوط 
الماء تتطاير في جميع الجهات وتخترق الهواء. أحدها حطّ على عينه ولوّث دشداشته. يا ابن الكلب! 
شتم.. وفكّر لحظتها أن من حسن حظه أن والده قد مات. وكاد يسمعٌ داخل رأسه صوت ضككاته. مردم! 
ما قلت لك؟ بلى يُبهء قلت! قلت! إنت دايمًا كلامك صح يُبهء مو جذي؟ كان يحدّث صنبورًا مكسورًا. 

التفت خلفه ورأى نايف, ينظرُ إليه بعينين ضاحكتين. مرر نظراته على دشداشته المعفرة بالتراب 
عند الركبتين» الملطخة بالبقع» وقطرات الماء على جبينه وأنفه. لقد صدأ ويجب اقتلاعة. قال متحججًا. 
ابتسم نايف؛ 

- ليه ألحين؟ 

نس . 

كان والده يردد فى سنواته الأخيرة أن البلاد ليست جاهزة للحكومة المنتخبة. ليس هذا هو الوقت 
المناسب! كان يقول» وكان يرد بدوره أن الوقت المناسب لفعل ما هو صحيح هو الآنء ودائمًا. “ما تفهم!” 
قال والده؛ “الأحكام السياسية دائمًا هي أحكام مقارنة”. “مقارنة بأي شيء يبه؟” أن “تختار المرق الذي 
ستُطبح فيه”؟ المليارات التي ستسرق باسمك. التحوّل الوئيد إلى ديكتاتورية ناعمة. أن يحوّلك القانون إلى 
لحم مفروم لأخذ العظة. ليس هذا هو العالم الذي يريد العيش فيهء وهذا في النهاية هو مجرد صنبور 

بدأ التسريب يشتد. لو غادر الآن وترك الصنبور على هذه الشاكلة فلسوف يغرقٌ الحوش كله. 
أدار المقبض بالاتجاه المعاكسء يريد أن يعيده إلى عهده القديم. هل قلت تطويع الخطأ لصنع الصواب.. 
يا أبي؟ كان يلهث؛ وقد تشتجت عضلة زنده وهو يجاهد لإغلاق الصنبور. الخيوط المتطايرة في جميع 
الجهات خفتتء لكن بدلا من القطرات المتسرّية صار هناك خيطان يخترقان الهواء» أحدهما ينحرف يمينًا. 
ضحك.. نايف أيضًا ضحك. «والحل؟» سأل صاحبه. نحتاج إلى سطلٍ آخر. قال نايفء وهو ينظر إليه 
بطرف عينه. يكاد لا يصدّق أن صاحبه قد اتفق أخيرًا مع والده! نفخ» نهض وهو ينفضُ دشداشته» بحث 
في المخزن» عاد بسطلٍ ثان.. وضعه على الأرض ليلتقف خيط الماء المتسرّب يميئًا. اعتدل واققّاء ينظرُ 
إلى لطخات الماء والغبار على دشداشته. إلى الضحكات المكتومة فى وجه نايف. 

- كل تبن. 


أفلت الآخر ضحكاته. 


- روح بل ملابسك. 


عندما صعد جاسم إلى السيارة» لاحظ أن صاحبه قد تأثّق للمشوار فوق عادته» وأنه ارتدى شماغ 
جيفنشي الأبيضء وتعطّر بدهن العود. حتى تلك اللحظة؛ لم يكن يعرفُ أنه في طريقه للقاء أسرة راكان. 
لم يتوقع أن يحدث الأمر بهذه السرعة. هذه المرة أيضًا أحسٌ بألم يباغته في بطنهء وفكّر؛ كم هي الكويت 


لدينا كل ما نحتاجه. قال نايف؛ العنوان» رقم هاتفه.. الذي أشلكٌ أنه سيكون ذا نفع» لكن الأهم هو 
الرقم الذي كتبه في حالة الطوارئ. كان رقم شقيقه.. اسمه خالد. سنذهب لزيارتهم الآن. 


- بصفتنا؟ 

- مالنا صفة. 

بدا على وجِهِ جاسم أنه لم يفهم. أضاف نايف: 

- قلت لهم الصدق.. 

ثم نظر في عينٍ صاحبه وأردف: 

- محنا مضطّرين نكذب.. وأصلا ماقدر أكذب على هالئّاس. 

- شنو قلت لهم بالضبط؟ 

- قلت لهم إن إحنا أثنين طلابة مشاكل» ومشتبهين في الموضوعء ونبي نعرف أكثرء وبمكن نقدر 
نسوي شي. 

أشاح جاسم بوجهه: 

- نسوي شي؟ ليش اللي راح ممكن يرجع؟ 


- والمطلوب؟ 


- الكاتب يكتب. 


ساد صمت. أحسٌٌ جاسم أنّ ما من شيءٍ آخر يمكنُ قوله؛ الكاتب يكتب. لماذا ستقبل أسرة راكان 
بلقائه إذا لم يكن قادرًا على فعل أي شيء؟ مرّت سنواتٍ طويلة على آخر مرّةٍ أشار فيها أحدهم إليه 
بصفته كاتبًا. وما فعله نايف قبل قليل» كان بسيطًا إلى درجة مخيفة؛ كان يشبه تسمية الأشياء بأسمائها. 
الكاتبُ يكتب. لكنه يعرف بلاده» ويعرف ناسها. لا أحد يريد أن يكون بطلا في الحكاية» الكل يريد أن 
يكون الراوي. هل ستقبل أسرة راكان أن ينشر قصة ولدهمء بكل ما يشويها من مخدرات وانتحار وحبيبة 
خائنة» على الملأ؟ 

- نايفء. الناس بهالبلد تبى السّتر. 

- الناس تبى تعرف. 

نظر إليه مليّا في عينيه» وأردف: 

- من حقهم. 

ألقى برأسه إلى الوراء. زفر. لم يسبق للكتابة أن كانت بهذا الوضوح داخل رأسه؛ أن تكتب لتعرف» 
ليعرف الجميعء لأننا ما عُدنا نملك ترف تصديق أوهامنا. أن تشير إلى الحقيقة نيئة» باردة الوجه ومروّعة» 
لكنها في كل الأحوال أفضل من مزالق الوهم اللامتناهية. أن تسمّي الشيء باسمه.. تقريبًا. أليس كذلك يا 
أبي؟ هل انتحر راكان بجرعة زائدة أم قتِل بها؟ هل ماتت دانة بحادث أم بجريمة مدبّرة؟ هل كان حبًا أم 


30-3 


صداقة؟ 
- وإذا ما قدرت أكتب؟ 
- لازم تقدر. 
- وإذا ما قدرت؟ 
- خلاص جاسم! 


“راح تقدر”. قال» ثم صمت لبقية الدّرب. لقد ضاق نايف بهشاشته» كانت ستة أشهر جاسم» مجرد 
ستة أشهر! ما زالت كلمات صاحبه تتردد داخل رأسه. لماذا كان عليك أن تنكسر إلى هذا الحد؟ نايف 
أيضًا شجن» صرب بالهروات وشحل فين الشوارع» صدرت ضده مُنوعات الشفر» ولكنه لم.. 


توقّفت السيارة أخيرًا. كانا أمام بيت صغيرء مبني بالطوب الأصفرء له سور معدني أسود تتخلل 


قضبانه أغصان الدفلى والجهتمية. ضغط نايف زرّ جرس المدخلء خلال دقائق فُتحَ الباب» ظهر رجلٌ 
يرتدي دشداشة رمادية وشماعًا أبيضء يدس يدهُ في جيب الدشداشة يتفي البرد. اقتربت من البوابة وسأل؛ 
إنت نايف؟ ورأى جاسم أن له عينا أخيه» حاجبيه الأزجّين ونظراته الناعسة. أنا نايف الرمثي وهذا 
صاحبي جاسم العظيمي. ابتسم الرجل وهو ينظر إليه؛ الكاتب. أضاف. ثم فتح البوابة ودعاهما للدخول؛ 
حياكم الله. سعْل مرارًا في الطريقء منبّهًا نساء بيته» وهو يردّد؛ درب! درب! ثمَّ فتح باب البيت وقادهما 
إلى غرفة الضيوف. بدا المكان مألوفًا لجاسم؛ رائحة القهوة العربية» التمرء الثريات على الأسقف وأيضًا؛ 
آياتٌ قرآنية مكتوبة بالخط الكوفي» معلّقة على الجدران. الشيء الوحيد الذي لن يجد له جاسم رديًا في 
بيته هو الصور في البرواز. منضدة عامرة بالصّورء ويبدو أن صور راكان تصدّرت المكان. انتبه جاسم 
إلى الشيخ الجالس على المقعد في الزاوية» كأته كان في انتظاره. اقترت منه صاحبه وقبّل رأسه. وفعل 
جاسم مثله. كان وجهه ممتلنًا بالكلمات. هكذا فكّر جاسم وهو يتفخص ملامح العجوز. غضونه وحزن 
تجاعيده والغصّة القديمة بين الحاجبين. شلونك عمّيء شخبارك؟ بشرنا عنّك؟ السّاعة المباركة اللي شفناك 
فيها.. كان نايف بارعًا في قول الأشياء الصحيحة» وكان قادرًا أيضًا على أن يعني كل كلمة يقولها. جلس 
جاسم إلى جانب صاحبه. حيّاك الله يبه ساعتكم أبرّك. انهمك خالد في تقديم الققهوة والتمر للضيفين. فى 
لك النقفة اكد :اي نظرة أخرق إلى ميوربراكاق المرشوضية على المتضيفة' المقائلة :نكي حل 7 
الصور كان يرتدي روب التخرّجء وقد أقيم الحفل في الهواء الطلق بين الأشجار تحت سماءٍ شديدة الزرقة. 
أمريكا؟ تساءل جاسم. كان واضحًا أنه مولعٌ بالرياضة؛ يشارك في السباقات ويفوز. يركب فرسًا شقراء . 
في إحدى الصورء كان واقفًا على يديه» على الرمل والبحر من ورائه. سمعَ الشيخ يهمس؛ الله يرحمك. 
كان يحدّقٌ في الصور بدوره. ولم يدر جاسم ما الذي يمكنُ قوله أمام حزنٍ مثل هذا. سمع صاحبه يسبقه: 


- الله يرحمه عمّي. 

زفرَ العجوز عميقًا. 

- راح بسرعة.. 

ولا يدري جاسم لماذا تذكر والده في تلك اللحظة» وهو يسأله قبل دقيقة من مغادرته بيت الهدام؛ 
راح ترجع؟ 

- منو فيكم الكاتب؟ 

سأل العجوز. احمرّ وجه جاسم وهو يتلعثم: أنا عمّي. أردف الشيخ: 


ختواكاة الله يسمه كان كنف امنا غير :مقط يهالدفتو > أقؤله جوم إناك تكقب» ليقن ما شر * 
ن الله ير ن غير فترء أقوله يوم ! يش ما تنشر في 


الجرايد؟ يقول مو مهم يبه.. الله يرحمه. 

وتذكر جاسم في تلك اللحظة؛ كل الأشياء التي تساقطت فوق رأسه بعد كلّ مقالة. كانت تلك 
طريقة عبد المحسن العظيمي الخاصة في الاحتفال بولده الكاتب. 

- عمّي.. 

قاطعه نايف. 

- عندكم تقرير طبّي عن وفاته؟ 

أومأ خالد. 

حّ عندي. 

- والتقرير يقول.. 

- جرعة زايدة. 

- وإنت شتقول عمّي 
- أقول محشوم.. محشوم ولدي! 


ضرب مقبض الكرسي بيديه. كان غاضبًا؛ أنا أعرف ولدي زين» راكان مصلّى مسمّيء راكان ما 
يخريط! 


اغرورقت عينا العجوز. نظر جاسم إلى خالدء كانت عيناه مبتلتان بدوره. 
- عمّي سمعت عن وحدة اسمها دانة داود؟ 
هن الشيخ رأسه نافيًا. 
- توفت قبل راكان بشهرين» كانت تشتغل معاه. 
رفع الرجل رأسه ينظر إلى نايف. 
- واللّه يابوك ما أثيّت الأسماء . راكان ما كان يسولف عن الشغل. 


نهض جاسم من مكانه وجلس قرييًا من خالد. قرّر أخيرًا أن يخرج من صمته؛ خالد.. ليس لدينا 


أية أدلة على أن الأمر حدث فعلا بتدبير. ولا بأنّ موت أحدهما مرتبط بموتٍ الآخر. غصة مؤّلمة كانت 
تنببثُ في حلقه. ليس لدينا أي إثبات» وكل ما لدينا هو بعض الافتراضات؛ وبعض الحدسء وأنت تعرفٌث 
بأن ذلك لا يكفى. لكنء» منطتيًا.. إذا كان لموت راكان علاقة بموت دانة.. يقاطعه نايف؛ إذا كان لموت 
راكان علاقة بموت دانة» فهذا يعني أن الأمر قد حدث بسبب فضيحة في الهيئة» وأنا.. أحاول منذ الأمس 
أن أحخصل على وثائق ومستتدات عمل عليها الاثنان» ولكن بعد مرور سنتين» يبدو الأمر مستحيلا. أومأ 
جاسم؛ أحتاج أن أعرف على ماذا كانا يعملان» أية معلومة» من أي نوع؛ يمكن أن تكون مفيدة. 

نظر خالد إلى وجه جاسم وقد لمعت عيناهُ ببسيص غريب. 

- هو دايمًا يشيل معاه أوراق وملفات.. 

- ما قط تصفحت أوراقه؟ 

- أغلبها عقود أجنبية.. أنا ماقرا إنجليزي. 

- أنا أقرا. 

انتصب خالد واقفًاء ينظر إلى والده: 

- يبه أنا رايح أدوّر على أوراق راكان.. 

يجيب الشيخ: 


تكد الشوانة مفاك: 


لم يكن العثور على الأوراق صعبًا. في خزانة عتيقة بسرداب البيت كانت الأوراق كلها في انتظاره: 
مع دفتر يومياته» إلى جانب ألبومات صوره وشهاداته وعشرات الكتب التي قرأها عن تأسيس المشاريع 
وإدارة الأعمال والريادة. قال خالد بأن شقيقه كان يتمتى أن يمتلك ناديًا رياضيًا في يوم ما. كانت الأوراق 
برق ومو رشقم تمك لان الرسني اللييقة»«مزوذة بالأختام والتزاقيم: وشناءل جاقبه لغاذا يحففظ راكان 
بأرشيف عمله كاملا في البيت. لم تكن لدى خالد إجابة حقيقية» ولكن جاسم سوف يحدس بالسبب لاحقّاء 
بعد أن يقرأ الأوراق. - 

ودَّع الاثنان خالد ووالده. طبع جاسم قبلة على رأس الشيخ وقال بأنه سوف يمضي الساعات 
القادمة في قراءة كل سطرٍ في هذه الأوراق. وقال بأنه سوف يتصل بهما فيما لو وصل إلى نتيجة» وسأله 
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- بتكتب؟ 

ولم يدرٍ بماذا يرد. 

تدخل نايف: 

- إي عمّي» أكيد بيكتب. 


هزّ الشيخ رأسه» وقال بأنَّ على الجميع أن يعرف بأن ولده بريء. ثم نظر إلى جاسم كأنه تذككر 


- شيصير لك عبد المحسن لعظيمي؟ 
احمز وجهه. 

- أبوي. 

يا 


- واليّعم فيك عمّي. 


- الله يرحمه. كان شجاع. والله خسارته خسارة» عظم الله أجرك يا يُبه. 
- أجرنا وأجرك. 
وانسحب سريعاء قبل أن يتذكّر الشيخ حكاية الولد الذي كتب مقالة كسرت قلب أبيه» وقلمه. قبل 


أن يفطن بأن مصير أوراق ولده قد انتهى إلى صعلوكِ مثله» خريج سجون» ومغضوب عليه من البلاد 
بأسرها. 

- فمان الله عمّي.. 

- فمان الكردم. 

غادر الاثنان سريعًا. ركبا السيارة وتوجّها فورًا إلى شقة نايف في السالمية. أزاحا الطاولة» وفرشا 
الأوراق على الأرض. أحضر نايف دفتره وأقلامه وشرع الاثنان في قراءة الأوراق وكتابة الملخّصات. مع 
أول ورقة قرأها جاسمء تذكر صباح ذلك الجمعة» عندما تسمّرت دانة أمام حصّالة بلاع البيزة» وأخبرتة عن 
مشكلة في العمل. تريّع جاسم على الأرضء وشمّر عن ساعديه. كل ورقة يقرأها كان يترجم مضمونها 
لنايف الذي يدوّن» على ظهرهاء ملخصًا لما تحويه. كان هناك عدد من العقود المبرمة مع شركاتٍ من 
الصّين والهند ويريطانيا وأمريكاء مراسلات مع مديرين ومسؤولين» وهناك أيضًا أجندة كان راكان يدوّنُ فيها 
رؤوس أقلام» لما افترض جاسم أنها يوميّاته. 

في تلك الساعات بدا كلّ شيءٍ منطقيّاء ولم تعد هنا أحجية تحتاج إلى حل. كانت الحقائق 
واضحة؛ سهلة القراءة» مثل الأرقام. وعلى غير العادة» لم تكن الحقيقة حمّالة أوجه» أو نسبية» أو متعددة. 
كانت بسيطة على نحو لا يُغتفر. لقد فهمتثُ كل شيء. قال وهو يرمي بالأوراق على الأرض. ولم يكن 
يفهِمُ لماذا كان يبتسمُ بهذا الشكل الغريب» محدقًا في الجدار أمامه» في قصاصة خبر عن مواطنة تدهس 
ليلا في قلب المدينة. آه يا دانة! ورغم أنه تخيّل نفسه مرارّاء في موقفٍ كهذاء يخرٌ على ركبتيه وبنتحب» 
إلا أنه في الحقيقة أخذ يضحك. وكان الضحك يؤلمه» طتحفة ناكا يديه أمام صاحبه؛ شاخصًا فيه بعينين 
مذعورتين؛ قتلوها! قتلوها عيال الكلب.. ورغم أنه رأى المشنقة بأم عينه» وانحدر عميقًا إلى زنازين 
الصاجة» رغم أنه صُربُ بالهراوات في المظاهرات» وتنشق الغاز المسيل للدّموع؛ كان ما يزال متفاجنًا لما 
يمكن للوطنٍ أن يفعله بالإنسان. في تلك اللحظة تمتى لو أنه لم يعرف. لو أنَّ الأمر كان متوالية من 
المصادفات المشؤومة. ماذا لو كان هناك معنىء وماذا لو كان المعنى بهذا القبح؟ الحقيقة أنه ثمة أمور 
لا يحقٌُ لك أن تعرف عنهاء وببدو أن الموت هو ثمن المعرفة. أتعرف ما يعنيه ذلك؟ هذا يجعلنا على 
قائمة المطلوبين. لقد أكلنا من الثمرة المحرمة. ضحك وهو يهزٌ رأسه غير مصدّقء نايف ينظر إليه. 


يعرف جاسم هذه النظرة جيدًا؛ نظرة الشفقة. لا تفقد عقلك الآن. قال نايف. اشرح لي ماذا وجدت. 


نهض من مقعدهٍ على الأرض وجلس على طرف الأريكة. كان يبتسم وهو يحدّق في الجدارء 
ويروي الأمر لصاحبهِ مثل حكاية.. كان يا ما كان» كانت هناك شركة محلية تقدمت للهيئة باقتراح لإدارة 
صندوق مالي. قالت الشركة بأنها تنوي استثمار عائدات الصندوق في مشاريع تعليمية. متى كان ذلك؟ 
عام 1991»؛ بعد سنةٍ من التحرير. في تلك الفترة كانت البلاد قد خرجت للتو من احتلالٍ استنزف الكثير 
من مواردهاء وببدو أنها واحدة من المبادرات التي اتخذت لضحٌ رؤوس الأموال وإنعاش الاقتصاد. قاطعه 
نايف؛ لا تتفلسف.. كمّل. تابع؛ الهيئة وافقت. ولكنّ الصندوق لم يُنشأ على الإطلاق» لأنها شركة ذات 
مسؤولية محدودة؛ وهذا يعني أنه لا يحقُ لها إدارة أموال الغير. رغم ذلكء فإن نسبة من أموال العقود 
المبرمة مع الشركات الخارجية كانت تذهبُ مباشرةً إلى جيب الشركة. بقي المبلغ هناك لسنوات طويلة»؛ 
ولم تكن هناك أية متابعة من قبل الهيئة طوال تلك الفترة. أتدري كم بلغت قيمة المبالغ المحوّلة من تلك 
العقود؟ مئتي مليون دولار تقرببًا. تريدُ معرفة المضحك في الأمر؟ هذه المبالغ بقيت في حيازة الشركة 
لسنوات؛ ولما بدأت دانة في الاستفسار عما حل بتلك الأموال؛ أبرمت الشركة عقد تعاون مع عددٍ من 
المدارس والجامعات الخاصة لتوفير بعض المقاعد بتلك الأموال. ويدأت إدارة الشركة في الرد على 
استفسارات دانة بأنها تقوم بوساطة مالية بين الشركات الأجنبية والقطاع التعليمي في الكويت. ولكن هذا 
لا يغيّر حقيقة ما حدث. أنَّ المال.. المال العام.. كان موجودًا طوال تلك السنوات في حيازة شركة خاصّة 
بشكلٍ غير قانوني. ليس هناك وثائق عما فعلتة الشركة بتلك الأموال» ولكنك لست بحاجة إلى كثير من 
المخيّلة لتعرف بأنها كانت تستثمر تلك الأموال لصالحها. رأى جاسم وجه صاحبه يحمرٌ. نهض نايف من 
مكانه وجلس بدوره على الأربكة المقابلة. كان ينظرُ في وجهه صامتاء كأنه سئُمَ من ترديد الكلام نفسه مرة 
بعد مرة؛ إنها دائمًا الحكاية نفسهاء أليس كذلك؟ زفر جاسم؛ وماذا غير ذلك؟ ثم مال بجذعه والتقط ورقة 
من الأرضء أعطاها لصاحبه؛ هذا عقد تأسيس الشركة» انظر إلى الأسماء. هل ترى؟ راح نايف يضحك؛ 
إنهم سادة العالم. أحسٌ بمعدته تجيش. يجب أن يعرف الجميع! همس نايف. ولكنّ جاسم كان قد ذهب 
أبعد في الحكاية. يبدو أن دانة صعّدت الموقف, وأصدرت تقريرًا يطالب بإلغاء العقد مع الشركة وتحويل 
القضية إلى النائب العام. هل قالت هديل شينًا عن إلغاء اللجنة التي تضمنت دانة وراكان؟ يبدو أن هذا 
ما حدث. ألغيت اللجنة» وشكّلت لجنة أخرىء لتقدم توصية مختلفة» وبطوى ملف المخالفات إلى الأبد. 
المشكلة لا تخص الشركة في الواقع» إنها مشكلة الطرف الذي منح الموافقات؛» وغضّ طرفه عن كل هذا 
الهراء .. مسؤولون كبار كما يقولون. عيال الكلب! لماذا قتلوها وهم يستطيعون دفن الجثة بين دفاتر 
وملفات الهيئة؟ لأنها على الأرجح كانت ستلجأ إلى النيابة» ولأن حياتها أقل أهمية بكثير من كل تلك 
الملايين. وراكان أيضّاء وأنا.. وأنت. كلنا. وكل تلك الإشاعات»؛ والحساب على تويتر» و.. هنَّ نايف 
أسهء كأنه لا يصدّق أن الأمر كاد ينطلي عليه. 


نظر جاسم إلى الجدار العامر بالصورء إلى صورته العالقة بين أخبار المسيرات. كان يتحدّث 
بهدوء غير متوقع» مثل معلّق رياضي على مباراة مملة انتهت منذ سنوات؛ أرادوا التخلص من الاثنين. 
راقبوا تحرّكاتهما. لقاءنا في الكنيسة كان مادَّة مثالية لافتعال فضيحة؛ عناق» وفي كنيسة.. سوف تحتاج 
إلى فضيحة لمداراة الفضيحة. فيلم رديء آخر ولن يكترث أحدٌ لكل ذلك الهدر. 


انحنى على الأوراق يلملمها. جمعها تحت إبطه وانتصب واققفًا. صاحبه يسأله؛ وين رايح؟ يرتدي 
نعليه» فيما عيناه تهيمانٍ في جدار الصور. رايح البيت» عندي شغل. لم يسبق له أن رأى الأشياء بهذا 
الوضوح؛ كانت كل الأشياء مسمّاة» شفافة ونقيّة. كان يعرف من هوء وما الذي يُفترض به أن يفعله؛ لا 
يذكر آخر مرّة شعرٌ فيها بشيءٍ مشابه؛ أن يكون في المكان الصحيح. ليفعل ما قُيّر له» طوال حياته؛ أن 


2 


أن يكتب. 


عندما نبش جاسم في أوراق راكان» أحسٌ نفسه يتضاءل وهو يرى حجم العمل الذي قام به» هو 
ودانة» لأجل تصويب ما هو خاطئ, وأحسٌ بعبثية الأمر برمّته» وعبثية الكتابة فوق أي شيء» ولكنه مع 


لم ينتبه جاسم إلى الوقت. لم يفطن إلى مرور ساعةٍ ونصف لم يكن فيها قادرًا على قراءة حرفٍ 
واحد. كان يضع دفتر يوميات راكان على حضنه ويحدّق في الجدارء ويتذكّر صباح ذلك اليوم» عندما 
وجد البلاد وقد انقلبت رأْسَا على عقب بسبب مقالةٍ كتبها أحد شباب الحراكء للّرد على والده. يتدكر كيف 
كان قلبه يضربُ بجنونٍ وهو يفطن لما فعله. عندما كتب تلك الكلمات.. كان ثملاء كتب الرد بعد أن نشر 
والده مقالته الأشهر عن “أطفال السياسة وحفاظات بامبرز” التي جعلت دمه يغلي. التقط هاتفه وبحث عن 
رابطٍ للمقالة على الإنترنت. كانت أكثر المواقع الإخبارية والمقالية قد أعادت نشر المقال» وكما هو الحال 
مع كل كتاباتٍ أبيه» كانت تفرخ مقالات أخرى؛ مقالات تكتب بناءً على مقالته» من “قبيلة من الإمّعات” 
على حدّ تعبيره. كان والده يحتقر مؤتّديه أكثر من معارضيه» لسببٍ لم يفهمه جاسم قط. 

أخذ قلبه يضربٌ بشدّة» كما في تلك الليلة التي قرأ فيها تلك المقالة لأول مرة» وهو يضغط على 
الرابط ليقرأ النص كاملا. ومثلما هي العادة» وقق يقرأ كتابات أبيه» كان يسمعٌ صوته داخل رأسه؛ مبحوحّاء 
مشروخًاء يتسرّب منه صفيرٌ أنفاسه» ويشتمٌ فيه رائحة سجائره. 


شرع يقرأ من منتصف المقالة تحديدًا: 


«أكثر من عشرين عامًا من الكتابة وأنا أتحرّش بالسلطة» ألعن الديموقراطية العرجاء» وتحالفها مع 
القوى الرجعية؛ والفساد الذي ينخر في عظامهاء ومع كل أزمة تمرٌ بها البلاد كنت أقول بأنَّ الأمور لا 
يمكن أن تصير أسوأ. 

كنتُ أتندّر دائمًا على ما يسمّونه آخر الزمان» وقد لا يكون للزمان آخرء ولكن هذا بالتأكيد زمنٌ 
رديء لكي ينتهي فيه أمرنا إلى هؤلاء الرعاع والطارئين والأقزام والدخلاء وأتباعهم الحمقى من أطفال 
السياسة» أفضل واحدٍ منهم يرتدي حفاظة بامبرز. 


نكبنا بعد سنواتٍ من النضال والمطالبات والعمل السياسي بجيش من “المرادم”» تتصذره مجموعة 
من الخفافيش؛ وأصبحنا مضطرين للاختيار بين المتردية والنطيحة. هذا زمن وسخ فعلاء لكي يضطر فيه 
رجلٌ في عمري لأن يكره الشيء الذي طالب به طوال حياته؛ الديموقراطية» التي أكفز بها اليوم» لأنها 
ستنكبنا ب. “عوير وزُوير». ديموقراطية ستخرج من رحمها أسوأ الديكتاتوريات قاطبة. 


الحكومة طوّلت بالها زيادة عن اللزوم. وهالأشكال مالها إلا الهراوات». 


وضع الهاتف من يدهء وراح يحدّقْ في الجدارٍ أمامه. أحسّ ببرودةٍ في عينيه لكنه لم يكن متأكدًا 
من أنه كان يبكي. يتذكر تلك الليلة» يتذككر كيف كان يصرحٌ على الهاتف وهو يردّد بأن والده قد “خان 
نفسه”. إِيَاكِء إِيّاك أن تسمحي لي بأن أتحوّل إلى أبي. لكنه فعل. هذه المرة كان متأكدًا من أنه يبكي» 
لأن دمعة سقطت على خده. لم يتخيّل أن قراءة تلك الكلمات سوف تجرحه بنفس الدرجة بعد مرور أريع 
سنوات. كان يرى الأمر بوضوح. كان الوحيد الذي يرى وضوح الأمرء أصلا. فلا أحد يعرف عبد المحسن 
العظيمي كما يعرفه» وإذا كانت المقالة تبدو للوهلةٍ الأولى» مثل بكائية عجوز يتحسّر على زوال أيّامه 
فهي في حقيقة الأمر كتبت لأمرٍ آخر تمامّاء هو إذلاله. ْ 

كل ضرية تلقاها من الأمن» كل مرة زح فيها بغياهب الصاجة:؛ كانت بمباركة من أبيه. وجد نفسه 
يتوقف مطولًا عند تلك الكلمة؛ الرّعاع والطارئين والأقزام والدّخلاء. أو كما يسمّيهم على طاولة الغداء؛ 
الّفو. كان يظن أن نايف واحدًا منهم» ويتصرّف كما لو كان سيد الأرضء وبأي حال؛ كان سيرفش 
زواجه من دانة. لأن ابن عبد المحسن العظيمي لا يمكنء» بأي شكلء أن يتزوج من فتاة اسمها دانة داود. 
أحسٌّ جاسم بأنه ينف عميقّاء عميقّاء إلى رأس أبيه ويراه على حقيقته؛ في كل مرة طالب فيها 
بالديموقراطية» كان يفعل ذلك نكاية في الآخر. كانت أفكاره مثل شيءٍ آخر يحقّق به تفوّقه. وعندما طالب 
الشارع بما طالب به هوء خرج إلى الشارع وكفر بكل ما آمنَ به في حياته. لحظتها فهم جاسم لماذا يكره 
والده مؤيديه» أكثر من معارضيه. كان يدافع عن اختلافه. لأنه لا يطيق أن يشترك مع الآخرين في 
شيءء لا في الأرض ولا الأفكار. 

في تلك الليلة لم يهدأ هاتفه. كان الأمر واضحًا جدًا؛ لقد كتب والده كي يدمّره. إياكِ أن تسمحي 
لي بأن أتحوّل إلى أبي. ولكتهاء على الأرجح, اللحظة ذاتها التي تحوّل فيها إلى أبيه» عندما كتب بدوره 
لكي يدمّره. أقفل الهاتف وذهب إلى شقة نايفء» شرب كثيرّاء سكر وكتب ونشر المقالة مباشرة على 
مدوّنته. “مرافعة أطفال السياسة” انتشرت كالطاعونء تداولتها المواقع المقالية والإخبارية وترددت طوال 
أيام على صفحات تويتر. عندما استيقظ في صباح اليوم التالي لم يتذكر كلمة مما كتب. وعندما قرأ 
المقالة» أحسٌ بألم غير مسبوق» يشقُ قلبه نصفين. كانت أول فكرة تبادرت إلى ذهنه هي حذف المقالة؛ 


على أمل أن والده لم يقرأها بعد. لكنّ نايف أخبره بأن الأوان قد فات؛ أن معظم المواقع قد نقلت النصء» 
وأنها ستظل تسبح في فضاء اللانهاية حتى لو ألغاها من مدوّنته. كان يرتجفء وهو يشعل سيجارته 
الأولى ذلك الصباحء ويتخيّل ما سيحلٌ بأبيه إذا قرأها. 

أمضى اليوم بطوله في شقة نايفء يحدّق في هاتفه؛ يتابع انتشار المقالة وردود فعل الناس. 
ينتظر ذلك الاتصال من أبيه الذي سيكيل عليه صنوف الشتائم» لكن والده لم يتتصل. ولا أمه» ولا براك. 
وحدها دانة كانت تتصل كل خمس دقائق» ثم قررت أن تراه وجاءت إلى شقة نايف للمرة الأولى. ترئعت 
على المقعد أمامه تنظر عميقًا فى عينيه. كل شيءٍ كتبه في المقالة سبق وقاله لها. لم يكتب كلمة لا 
تشبهه. وريما كانت هذه المشكلة. لقد كان واضحًا إلى حدٍ لا يُحتمل» وعرّى كل الأشياء من أسمائها. لقد 
كتبتٌ الحقيقة» أليس كذلك يا أبى؟ لقد كتبتُ الحقيقة الأخرى. شىء لن يكتبه عبد المحسن العظيمى أبدًا. 

نظرت دانة فى عينيه» تسأله: 

- ندمت؟ 

- مادري. 

- فى كلمة كتبتها وما كنت تقصدها؟ 

الا 

- طيب شالمشكلة؟ 


- جَرَحْتّه دانة.. كسرت قلبه! 


وكان يكره أن تراه هشًا. منقسمًا بين ما يؤمنٌ به» وبين ما يحبّه. عندما قاربت الساعة العاشرة 
ليلاء غادرت لأنها لا تستطيع التأخر أكثر. طبطبت على كتفيه تقول؛ “إذا بغيت شي اتصل”. انتظر 
ساعتين أخربين ثم قرر أن يعود إلى البيت» لأن انتظار العقوبة أقسى من العقوبة ذاتها. 

في طريقه إلى البيت؛ تذكر جاسم كل الأشياء التى ألقاها عليه والدهُ. وخطر له أن والدهء هذه 
المرةء سوف يتفوّق على نفسه حتمًا. سوف يلقي عليه كرسيًا يفجٌ به رأسه. “راح تعدّي”. كرّر على نفسهء 
وهو يوقف السيارة في الخارجء ليتعالى في فضاء الفريج نباح صلبوخ. هش! هش! يريد للكلب أن يفهم أنه 
ليس غريبًا. مال بجذعه إلى أسفل الباب» دسّ إصبعه ورفع القفل. صرّت مفاصل الباب وهو يدخلُ إلى 
الحوش. كان الماء في السطل قد تجاوز الربع وعرف أن والده لم يغادر البيت مذ نشر مقالته. 


صعد الدرجات» فتح الباب» أغمض عينيه يترقّب نعلا ستخبط رأسه» لكن شيئًا من هذا لم يحدث. 
هل يمكن أن يكون والده قد نام؟ مدَّ يده باتجاه مفتاح الضوءء أحسٌ بوجيب قلبه يدوي في رأسه. خطا إلى 
الداخل» فوجيئئ بأبيه جالسًا فى مكانه المعتاد.» فى الظلام» ينظر إليه بتلكما العينين الفارغتين» المشرّعتين 
على اللاشيء. 

رفع ذراعيه يحمي رأسه من نعلء أو هاتفء أو كرسي. لكن والده لم يحرّك ساكنًا. 

- يُبه؟! 
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لم ينبس بحرفء ظل يحدّق في وجهه وهو يعبر أمامه» منكّسًا رأسه. كان يحدّق وحسبء كأنه 


بيه؟ 


ه96 


لم يرد. سار أمامه رافعًا ذراعيه قريبًا من رأسه» يحاول أن يتلافى ضريات محتملة؛» ضريات لم 
تأتِ قط. قطع الممر إلى الدرج دون أن يصاب بشيء. منذ ذلك اليوم بدأ الصمت» وصار الصدع أكبر 
من الجدارء ولم يعد العالم كما كان عليه. لقد توقف عبد المحسن العظيمي عن إلقاء الأشياء على ولدهء 
وعرف جاأسم» لأول مرة» معنى الخوف. 


مرافعة أطفال السياسة 
آباءنا الأعزاء .. 
أنتم على حق. نحن فعلًا حمقى. 


المشكلة أننا صدّقنا كل الترّهات التي تفوّهتم بها. أننا جزء من الحلم. أننا حملة الشعلة.. مرادم؛ 


يمكنء ولا بأي شكلء إلا أن يكون ديكتاتورًا. 

كلماتكم القديمة التى طالبت بالحرية والديموقراطية تدينكم» لأنكم تستخدمون الكلمات مثل 
اكسسوار.. ولكنّ الحقيقة أنكم لا تريدون عالمًا عادلا وحرًا. وأنَّ خوفكم على مستقبل البلاد هو في حقيقته 
عنصرية يشم المرهِ رائحتها من أميال ضوئية» ولكنّ الرائحة غدت مألوفة جدًا حتى ما عدنا نعرف أنفسنا 
عندما نكون قبيحين. 

بوسعكم أن تتحدثوا طوال الوقت عن خوفكم من الشر الذي سنأتي بهء ولكن الحقيقة أننا نراكم كما 
أنتم. ولا شيء يجرحنا إلا دماؤكم الملعونة في عروقنا. إن ثورة حقيقية لا يمكن أن تبدأ من الشارع؛ 
والأصنام التي ينبغي لها أن تهدم قبل غيرها هي تلك المنصوية في البيوتء والديكتاتورية الأكثر شراسة 
هي أبّتكم. 

كنا نتمنى ألا نفقد القدرة على تصديق أوهامنا بأنكم لستم ما أنتم عليه. ألا نرى تناقضاتكم 
وعنصريتكم بهذا الوضوح وألا نتمنى» في لحظةء لو أننا نبتنا من الأرض كالفطر والعفن على أن نحمل 
أسماءكم فوق كواهلنا. ولكن الحقيقة التي لا يقولها أحد هي أن عليكم أن تجاهدوا لتصيروا مثلناء بدلا من 
أن تصيّروننا مثلكم. نحن لا ننتمي إليكم» بقدر ما ننتمي للغد. والغد هو المكان الذي لن تعرفوه أيدًا. 


مردم. 

مرّت أربع سنواتٍ على كتابة تلك المقالة. كانت آخر شيءٍ كتبه جاسم» وطوال السنوات الماضية 
كان يحاوك أن يفهمء أين أخطأ؟ لقد كتبّ الحقيقة. وعرف وقتها أن الحقيقة شيء لا يُحتملء لكنّه» على 
أية حال» كتب لكي يزعجء كما علّمه والده. ألقى بالهاتفٍ من يده بعد أن قرأ المقالة للمرة الثانية» استلقى 
على ظهره فاردًا يديه فوق أوراق راكان ودفاتره. هاتفه يرن. 

نايف على الخط: 

- كتبت؟ 

الا 

- شتسوي طول هالوقت؟ 

- أفكر.. 

أغمض عينيه ورأى ابتسامة صاحبه على الجانب الآخر. حدثه نايف عن تفاصيل؛ ستنشر هذه 
المرة في جريدة» وليس في مدونتك. اتصلت بالصحيفة وتحدثت مطولًا مع رئيس التحرير. يريدون نشر 
المادّة. سيفردون لها صفحة كاملة. أنهى المكالمة وهو يكرر عليه: “شد حيلك”. أغمض عينيه. لماذا بدت 
كلماته في المقالة وكأنها لشخص آخر؟ كلمات حادة» قاطعة» لا تشبهه. تبدو كل الأشياء ملتبسة الآن» 


وكلها بلا أسماء. غفا وهو يرى جملا من مقالته تطفو في فضاءٍ أسودء ورأى نفسه واققًا على الأسكلة مع 
أبيه» يمسك كلاهما بصتارته. التفت إليه أبوه وزفر: 


- تعبان! 

- ما يمديك يُبه. 

- ملّيتء أبي أسبّح. 

- وين تسبح يبه» محّد يسبح هني! 


طوّح والده يده بلا اكتراثء ثمَّ ناوله صتارته؛ “خذ”. ولاه ظهره وسار بعيدًا. راقب ظل والده وهو 


يختفي مبتعدًا في البياضء أحسّ بشيءٍ يجذبه من صنارة أبيه» صاح؛ يبه! يبه في نابر! يبه صادت! 
وقبل أن يتمكن من سحب الخيط صارت الصنارة تعاركة» والخيط يشدّه إلى البحرء وتساءل أيهما اصطاد 
الآخر؛ السمكة أم هو؟ وفي لحظةٍ هوى من الأسكلة إلى البحرء واستيقظ ليجد نفسه وقد سقط عن سريره. 


نهض عن الأرض يلعن. التقط قلمّه ودفتره وشرع يكتب فورًا. كتبَ كل شيء. كتب الحكاية. لقد 
ضار قادرًا على تخيّل ما حدث. كان يا :ما كان. كانت هناك بنت» وكان اسمها دانة داوذ. أحسٌّ نفسه 
بعد سنتين من الحادثة» شاهدًا وحيدًا عليها. لا بِدَّ وأن هذا ما حدث. في أحد الأيام» بعد أن تمّ حلّ 
اللجنة» أسرّت دانة لراكان أنها ستبلغ النيابة بشأن المخالفة. طلب منها راكان أن تترتث؛ لا نملك أية أدلة؛ 
الأوراق كلها في مكتب “بو عبد الله”. في الصفحات التالية من الأجندة سوف يرد اسم بو عبد الله كثيرّا 
مدير الإدارة» العضو الثالث في اللجنة. بعد عدة صفحات سيكتب راكان؛ دانة ستطلب الأوراق من 
بوعبد الله. هذه بالكاد رؤوس أقلام» لكن في وسع جاسم أن يتخيّل البقية. يكاد يراها تجادل راكان؛ بو 
عبد الله أحد أعضاء اللجنة الذين شاركوا في كتابة التقريرء لا يمكن أن يمانع ذهابها إلى النيابة. بعد 
صفحات قليلة سيرد ذكرها مرّة ثانية. جاسم يتخيّل المشهد؛ دانة تطرق باب مكتب المدير. سوف أتوجّه 
إلى النائب العام» لا يمكن أن ثدفن قضية مثل هذه في الأرشيف. المدير - يتخيّله جاسم جثل الجثة» له 
لغد ضخم ولحية خفيفة» رغم أنه يعرف أن هذه التفاصيل من صنعه - يخبرها أنّها خطوة متهورة» الزّْج 
بأسماء هؤلاء الناس في قضية من دون أدلة قطعية. الإدارة رأت أن ما توصّلت إليه اللجنة لا يكفي 
لتوجيه انّهام. واللجنة الثانية.. اللجنة الثانية؟ يتخيّل دانة تضربُ بيدِها على سطح مكتبه. ثمَّ يفكّر بأنها 
حركة مسرحية جدًا. هي على الأرجح ازدردت ريقهاء وقالت بأنَّ في إمكان النيابة أن تحفظ التحقيق إذا 
رأت ذلك» ولكن حتى يحدث هذا الأمر يجب أن يصل الملف إلى النيابة أولًا. أو.. ريما كان هذا هو ما 
حدث؛ دانة تخبره أنها ستذهب إلى النيابة سواء اتفق معها أم لاء وأن من الأفضل له أن يعطيها نسخة 
من تقرير اللجنة على أن يبدو في نظر النيابة متواطنًا. ثمّ ستغادر وتخبره بأنها ستعود صباح الغد لمعرفة 
قراره النهائي. في اليوم التالي يدوّن راكان في يوميّاته أن دانة حصلت على التقرير» أنها صوّرت منه 
نسختين؛ واحدة لها والأخرى له؛ ثمّ أعادته إلى المدير. يتخيّل جاسم ما حدث لأن شيئًا لم يُذكر في 
اليوميات. بو عبد الله يجري بعض الاتصالات الضرورية» شخصٌ ماء مهمٌ جدّاء يعرف أن دانة في 
طريقها لتقديم شكوى في النيابة. كلّ شيءٍ يتم تسويته؛ المدير يستبقي دانة حتى ساعة متأخرة ليلا لإجراء 
تقرير المتابعة. عندما تخرجٌ من الإدارة» بعد التاسعة» ستدهسها سيارة. وكان كل ما كتبه راكان في اليوم 
التالي لحادث الدهس هو “اليوم ماتت دانة”. في الصفحات التالية» بين السطور المكتوبة بإنجليزية أنيقة 
كانت هناك كلمة عربية تخترقٌ بقية الكلمات» لم يجد لها راكان رديقًا بالإنجليزية. كان يردّد “بلطجةء 
بلطجة”. وكان جاسم يهز رأسه موافقًا وهو يردّد الكلمة مرّة بعد أخرى. لقد فهم الرجل الأمرّ كما هو. 
سيذكرُ راكان في صفحاتٍ لاحقة أنه بحث عن نسخة دانة من التقرير في مكتبها ولم يجدها. ريما بعد 


هذه الحادثة مباشرة قرّر راكان أن يحتفظ بنسخة من أرشيف عمله في البيت. بعد بضعة أيام من الصمت 
الكتابي» كتبّ بأن بوعبد الله قد مرّ بجانب مكتبه. ثمّ أضاف ما اعتبره جاسم تفصيلة سينمائية؛ تبادلنا 
النظرات. عاد راكان إلى بيته ذلك اليوم» وهو يتأبط نسخة التقرير كما لو كانت الشيء الوحيد الذي 
يضمن له خلاصه. هذاء على الأقلء ما يتخيّله جاسم. في صباح اليوم التالي بعد أن وصل التقرير إلى 
بيته»ء مات بجرعة زائدة أمام النادي الرياضي الذي يرتاده كل صباح. وتساءل جاسم إن كان قد خطط 
للذهاب إلى النيابة في نهار اليوم ذاته الذي مات فيه. لو أنْهم تأخروا قليلا عن موعد مغادرته للنادي 
الرياضيء لو أنه وصل إلى البيت وأخذ نسخته من التقرير وتوجّه مباشرة لتقديم شكوى. ربما كانوا 
سينجحون في اختطافه في منتصف الطريقء أو في التسبب بحادث يودي بحياته» فهذه في النهاية وعلى 
حد تعبير راكان نفسه؛ بلطجة! ولكن ماذا كانت احتمالية أن يصل إلى النيابة» أن يهز وكر الدبابير» 
ويحدث فضيحة. أي فضيحة؟ إذا كانت قضية الإيداعات المليونية قد حفظت لعدم وجود دليل على وقوع 
جريمة» ما الذي بوسعهم توقعه لقضية من هذا النوع؟ 

يتخيّل جاسم ما حدث على الجانب الآخر؛ بوعبد الله يرى في عيني راكان ما لا يعجبه. يجري 
اتصالاته» يأتي شخصان بسيارة سوداء معتمة النوافذ ويقفان إلى 58 ا راكان. ينتظرانه. يحاول 
جاسم أن يتصوّر ما حدث؛ قبل لحظاتٍ من ركوبه السيارة (أم تراه كان قد وصل إلى مكانه خلف المقود 
لحظتها؟) ينقر أحدهم على نافذته» يريه شارة من نوع ما. ريما يخبره أنه مطلوب للتحقيق. ريما كان 
مطلويًا للتحقيق فيما يخص مقتل دانة داود المفاجئ. يركبُ راكان السيارة» في المقعد الخلفي؛ والساعة لما 
تتجاوز السادسة والنصف صباحًا. المكان فارغ ولا أحد يسمع صرخته الأخيرة. يستبعد جاسم أن يكونوا قد 
ضريوه قبل حقنه» الأرجح أنهم خدروه حتى غاب عن الوعيء ثم حقنوه بالسّم حتى فارق. في تلك الساعة 
المبكرة أمام النادي الرياضيء لم يكن من المستحيل إعادته إلى المقعد الأمامي من سيارته» مع حقنة 
تحمل بصماته؛ وكمية هائلة من المخدرات. سوف تصدر الصحف خبرانء؛ أحدهما أكثر تشويًا عن 
الرجل الذي انتحر بعد أن قتل حبيبته الخائنة» والثاني عن مجرد شخص آخر يضل الطريق وبقتل نفسه 
بالخلا »يعرف جانيم جاة الجديع سركي قفن تتتدى :الفضئة الكل إكار» 'قتية عن الحب والهيائة 
واليأس. إنهم يفوزون دائمًا عن طريق القصصء يفكّر جاسم, وهو يخطٌّ سطوره الأخيرة من المقالة التي 


ولكن هذه القصة ليست سيئة أيصّاء قصّتهء فهي بشكلٍ أو بآخرء ما تزال قصّة خحُب. 


الفصل العا شر 


عندما فرع جاسم من كتابة المقالة» كانت السّاعة قد جاوزت الثالثة والتصف فجرًا. كان العرق 
يرشحٌ من جلدهء وكان جسده يؤلمه في كل جزء فيه كما لو أنه أمضى الساعات الماضية يتعارك مع 
أشباح ماضيه. والحقيقة أن هذا هوء بالضبطء ما فعله. 


ومع ذلك» عندما قرأ المقالة للمرّة الأخيرة قبل إرسالها بالبريد الإلكتروني إلى الجريدة» أحسٌء رغم 
أنه انقطع عن الكتابة لسنوات؛ أنّ كل كلمة كانت تقف في مكانها الصحيح. ورأى المفردات تتضافر 
بشكلٍ غريب لخلق معنى ما. وهوء رغم شكوكه القديمة بوجود أي معنىء إلا أنَّه في تلك اللحظة؛ أحسّ 
بنشوة غير مفهومة. كان أشد ما يبهجه» أن يضع كلمة إلى جانب أخرىء ويشعر أن ثمة شيء ما يندلق» 
من الكلمة إلى التي تليها. متتالية كلمات» تتعاقبُ لنقل ذلك الفيْض؛ السابقون واللاحقونء الآباء والأبناء . 
وسواءٌ كانت الكتابة تعني أن تسمّي الأشياء بأسمائهاء أو أن تعرّي الأشياء من أسمائهاء فهو عندما شرع 
في الكتابة فعللاء لم يتبيّن الفرق. كانت الأشياء تبدو شفافة جدّاء عارية» ولكنها أيضًا مسمَّاة ومرتبة. من 
قتل دانة داود؟ هكذا عنونَ مقالته» وأحسٌ ببرودة في عينيه» وبجمرة في قلبه. بدت الكتابة في البداية أشبه 
برصنقع الطاونه يضع كلمةة إلى يجاني أخرص ل يخصل على جدان بكرن ظليف :قي الفقرات الأخيرة 
صارت الكلمات شفافة» أثيرية» ومتطايرة. كل ما كان لديهِ هو الحكاية» فكّر.. إذا كان الطرف الفائز هو 
الطرف الذي يأتي بالقصة الأفضلء فهذه قصة ممتازة» وتشبه مكانهاء قصة عن «بلاع البيزة» الحقيقي» 
الذي يرتدي غترة منشاة وتفوح منه رائحة دهن العودء باتصالٍ هاتفي واحد يقرّر أن ينهي حياة أحدهم. 
نهم يول رأشة: إنها قصةتجيدة: عن بلطجة الننال ب والقانون الذي مدل إلى هرازة أمنية. إنها القصبة 
نفسها في كلّ مكان؛ قصة العالم الذي يتحوّل فيه الحالمون إلى مرادم. 

أرسل المقالة إلى الجريدة» ثمَّ ألفى بجسده على السرير» بين عشرات الأوراق. خلال دقيقة جاءت 
موجة بيضاء وخطفته. نام كما لم ينم من قبل. وهذه المرة» عندما نام» لم يحلم بأي جدار. 

عندما استيقظ في اليوم التالي كانت الساعة قد جاوزت الثانية ظهرًا. فز من مكانه؛ استبدل 
ملابسه على عجلٍ وهرع خارجًا من غرفته. في غرفة الجلوسء كانت والدته ترتدي ثوب صلاتها وتقرأ 
وردها اليومي من المصحف. قبّل رأسها وبديها. «تعال» تعال»» تمتمت وهي تشده من يده. «إقعد!» 
أخرجت هاتفها النقّال وأرته صورة ابن أخيه الوليد» يضم قبضته اليمنى» ويقبض بيسراه على أذنه. كان؛ 
لدهشته يشبهه كثيراء وهذا يعني أنه يشبه جدّه. أخذت أمّه تبسملُ وتهآل مرارًا وهي تتصفّح صور الوليد. 


- نسختك واللّه يا يمّه. 

- لا يمّهء يتراوالج. 

- والله ما جذبت! 

الخضنم عاد! 

- هالنتفة أغمسه بجاي وآكله. 


وببدو أن مزاحه قد روعهاء حتى إنها ضريته على ظاهر يده وهي تردّد؛ يا ويلك تقول هالكلام 
قدام أخوك ومرته! ضحك. قبّل رأسها وغادر. نايف ينتظره خارجًا . 

هذه المرة» دون أن يتبادل كلمة مع صاحبه؛ كان يعرف أين يذهب. في الطريقء أخبرهُ نايف أنَّ 
المقالة ستنشر في صحيفة الغدء وسأله إن كان قد حجز تذكرة عودته إلى لندن. ابتسم» لأن صاحبه ما 
عاد يحاولٌ استبقاءه في الكوبت لحظة أخرى. تمتم بأنّهِ ثمة شي أخير يريد أن يفعله قبل أن يعود. ابتسم 
نايف يسأله: 

- حداق؟ 


- إي والله. 


على قارب؛ وكل ما عليهما فعله هو شراء العذة. 


لمح جاسم سور المقبرة؛ سورٌ واطيئمٌ من الطُوب» يعقبة صف من أشجار الكوناكاريس. سارت 
السيارة في الشارع الفاصل بين مقبرة السّنَةِ والمقبرة الجعفرية. أمام البوابة قرأ دعاء دخول المقبرة على 
اللافتة عن يساره؛ أنتم السايقون ونحن اللاحقون. سأله نايف: 


قال نايف إنه سيرتب الأمر فى “نقعة” ممتازة» وأنهما يستطيعان الصيد ليلة الغدء وأنه سيحصل 


- من الأوّل؟ 
- أبوي . 


وركن نايف السيارة في مكان قريب من قبرٍ أبيه. ثمَّ تركه وحيدّاء ليقف على قبرٍ عبد المحسن 
العظيمي مطوَقًا برحيله. وحيديْن مثل أب وابن» مجرد أب وابن. كان بودْهٍ أن يردّد؛ “يبه أنا رجعت”, لكنه 


لم يقدرء لأن الجثمان يتآكل تحت الثرى» لأن الحاجب المعقود والفم المشدود والعينين الحمراوين قد غابتا 
عن عالمه إلى الأبد» لأنه يصل متأخرّاء لكنه» على الأقل» وصل أخيرّاء إلى المكان الذي يمكن أن يشعر 
فيه بِاليْتم» وكأنه قد استعاد حقّه في أن يكون ابنًا. لم يقرأ الفاتحة ولم يدغ له بالجنة. ما زال يخافٌ أن 
ينفق صوص بين قدميه» والمكان الممتدٌ أمامه كله قبور. طأطأ؛ “أنا ماشي يُبه”. وتساءل إن كان سيعود. 
في تلك اللحظة بدت المقبرة وكأتها الشيء الحقيقئٌ الوحيد في البلاد. كانت النتوءات الرملية المغطاة 
بالحصى الأبيض تمتدُ في جميع الجهات» “مع السّلامة”. تساءل إن كان يجدر به أن يعتذر؛ لأنه كسر 
الزجاجة الخضراء» ودخّن خلف محوّل الكهرياء» وخرج في اعتصاماتء وسُجن ولطّخ اسم العائلة» وكتب 
تلك المقالة. لكه فكّر.. ريما كان والدهء في حقيقته» وتحت كل غضبه الظاهرء فخورًا بولده الذي يشبهه. 
ابتسم في سرّهِ وغادرء مبقيًا على هذا الاحتمال الهزيل» وكأته كل الأشياء . 


عاد يمشي بين القبور عائدًا إلى سيارة صاحبه المركونة في الشارع المقابل. جلس في المقعد 
الأمامي» صامثًا. لم ينبس أيهما بحرف. شغل نايف المحرّك وانعطف يميئاء ثم يسارّاء باحثا عن مدافن 
المتوفين منذ سنتين. في تلك اللحظة أحسّ جاسم بقلبه يهوي؛ ماذا عساهُ يقول لها بعد كل هذا الصمت؟ 
أوقف نايف السيارة. أشار بيده: 


قال وأشاح بوجهه في الاتجاهٍ الآخر. 


مد يدا مرتجفة إلى مقبض الباب. فتحه وترجّل. كان العرق يتفصّد من راحتيه وكانت أطرافه 
ترتعد. سار بين القبور. كان بعضها قد اعشوشب دون البعض الآخر. مشى حتى اصطدم باسمها على 
الشاهد الرخامي. تقوّس فمه وفاضت عيناه. أرخى غترته على وجهه وتلتّم» ثم وقف أمام القبر صامتاء 
يتملى في الاسم.. دانة! جثا بجانب القبر. اشتاق لمناداتها. “دانة أنا جاسم» لا يكون نسيتيني؟” الصدأ 
يأك 17 “طوّلت عليج؟”. ْ 


ماذا بوسعه أن يقول؟ وما معنى أن يعتذر عن كل الأشياء التي لم يقلها ولم يفعلها؟ كلمات بعينها 
استحوذت عليه؛ “ولهت عليج”. أحسّ بدموعه تبلل لثام غترته. مرّر يده على الحصى. كانت هناك عشبة 
هزيلة تشقٌُ سطحه. هل ثمة معنى في أن يخبرها الآن أنه أحبّها؟ “نايف يسلّم عليج”. لماذا تبدو الكلمات 
بعيدة ومعطوبة أمام حقيقة رحيلها؟ نشق» جفّف عينيه بطرف غترته؛ ولأن كل الأشياء التي يمكنُ قولها 
بدت بلا معنىء قرّر أن يأتيها بالأخبار. “نوال نزّلِت ألبوم جديد» ودّك تسمعينه؟ أنا ما سمعته إلى اليوم 
دانة» ناطر نسمعه مع بعض”. أخرج هاتف من جيبهء شكّل الأغنية» امتلاً قلبه بالموسيقى وأجهش. لن 
يفلتوا بما فعلوا دانة! فكرة أنها لم تستمع إلى أغنيات نوال الجديدة لأن أحدًا ما قد قرّر إنهاء حياتها فجأة 


جعلت الدم يغلي في عروقه. غدًا ستنقلبُ الكويت على رأسها من أجلك. والقتلة.. القتلة سوف يُقتادون إلى 
المشنقة دانة. سوف ترين. سوف يعرف الجميع بالحقيقة ولن يصمت أحدٌ بعد اليوم. سيخرجٌ الناس إلى 
الشوارع ويطالبون بالعدالة» وأنت.. ارتاحي دانة. الله يخليك ارتاحي. أنا بخير.. مافيني شي. شوفيني 
مافيني شي.. مشتاق لك بس. مشتاق لك يالغالية.. 


كان جالسًا على الرّمل مع صاحبه؛ مستسلمًا للطقس القديم الذي يأخذه في أعماقه. لم يشعر منذ 
زمن بأن أفكاره بهذا الصّفاء» وأن الكون كله قد انسحب إلى الخلف كي يبقى وحيدًا مع الخُطاف في يده 
والخيط الذي يرميهِ في البحرء وبنظر إلى يده غير مصدّق أنها لم تفقد ذاكرتها رغم السنوات. عبأ صدرة 
بهواء. الليل» واندسّ في فروته الدافئة» قايضا على خيطه: أرسل عينيه في البح نايف منهمك يزرع 
الطّعم في الميدار» وجاسم.. صار يحسٌ باهتزازات الخيطٍِ بين أصبعيه. تمتم؛ “في نابر”. استلّ الخيط 
بسرعةٍ وظهرت سمكةٌ تلبط وتهتز. رفع جاسم السمكة أمام نايف. صعّر الآخر خدّه؛ “هذا مو سبيطيء 
هذا مزيزي!”, لكنّ جاسم وجد الأمر كافيًا. بعدما اصطاد سمكته الأولى» شعر أنه والبلاد قد توصّلا إلى 
تسوية. حدّق في السمكة لدقيقة» ثمّ أخرج الميدار من فمِها وقذف بها إلى البحر. تناول هاتفه وأجرى 
الترتيبات اللازمة لحجز تذكرة عودته إلى لندن. لقد انتهى كلّ شيء. 

شرت المقالة في الجريدة صباح ذلك اليوم. أحدثت ضجة متوقعة» تداولتها المواقع الإخبارية 
وقنوات التواصل الاجتماعي. جاسم العظيمي يخرجٌ عن صمته. غدًا سيتولى نايف أمر البقية. سيتصل 
بأسرة دانة وراكان بخصوص رفع قضية في المحكمة لمحاسبة جميع الأطراف. سيأخذ التقارير إلى النيابة. 
سوف يقلب الدنيا على رؤوسهم» وعندما يحدث ذلك سيكون هو في لندن. 


اتصل به شقيقه ما إن قرأ المقالة. كان يصرحٌ على الهاتفء يتهمه بالجنون» بأنه يحب أن يقحم 
نفسه في مشاكل أكبر منه؛ ولماذا يظنٌ الأمر بهذه السهولة؛ أن يثتّهم «عيال التاس» في ضمائرهم ويشوّه 
سمعتهم. قبل أن ينهي المكالمة» أخبره شقيقه أنه على حق في مسألة الهجرة. فهو لا يستطيع أن يبقى في 
الكويت دون أن يثير المشاكل» وأن آخر شيءٍ يريده هو أن يكسر قلب أمّه ثانية. ولكن لماذا لا يمكنك أن 
تغضب أيضًا على الفتاة التي دهسوها حتى الموت؟ لم يستطع كبح سؤاله» وسمع براك يقول بأن كل ما 
لديه هو حكاية» وأنه لا يملك أي دليل» وهناك دائمًا ذلك الاحتمال بأن يكون الحادث قتل بالخطأء وأن 
الآخر قد انتحرء وأنّ تقرير اللجنة الثانية هو الأقرب إلى الحقيقة. كل ما لديك هو احتمالات؛ هل تفهم؟ 
لكنك تضع هذه الاحتمالات بجانب بعضها البعض وتخترع قصة. من تظنٌ نفسك؟ اسمع. كانت أنفاسه 
تتلاحق؛ لقد تعبثُ من الركض خلفك. ظننتُ أنك عقلتء أن بوسعك أن تكون» ولو لمرة واحدة» ابنًا 
صالحًا لأمك بعد رحيل والدك» لكنك في النهاية أنت. وكل ما تريده هو أن تحشر نفسك في قضايا لا 
تعنيك» أن تفتعل المشاكل وأن تكسر قلوينا جميعًا. أنا لن أستطيع مساعدتك إلى الأبد. وكل ما أريده منك 


هو أن تغادر. حاضر. أجاب عن طيب خاطر. 

فى تلك الليلة» بعد أن اصطاد سمكته الأولى» قرر أن موعد المغادرة قد حان. أقرب طائرة ذاهبة 
إلى مطار هيثرو كانتء مرة أخرىء فى الثانية فجرًا. نظر إلى مؤشر الساعة فى هاتفه؛ التاسعة والتنصف 
لقد كفت كل الأشياء عن إيلامه» وصار فى وسعه أن يتحدّث مع نايف عن كلماتٍ مجرّدة. ودلا فق أبن 
يتحدثا عن الحراكء. أو الحكومة»ء أو الآباء» أو دانة.. عادا يتناقشان كما فعلا في الأيام الخوالى. 

عاد إلى البيت بعد ساعةٍ ونصف. نايف ينتظره في السيارة. مرة أخرى سمع نباح صلبوخ؛ وعرف 
تلك اللحظة أن الكلب لن يراه أبدَا إلا كما هو؛ الرجل الغريب الذي يتسأل في جُنح الليل إلى البيت الذي 
لن ينتمي إليه أبدًا. جثا على ركبته ورفع المزلاج. دلق سطليّ الماء في حوض البرحية؛ ثم دلف المنزل. 
خلال نصفيٍ ساعة:؛ كان قد استحمّ وجهّز حقيبة سفره واستبدل ملابسه. كان قلبة يضربٌ بشدَةٍ وهو يغلق 
باب غرفته للمرّة الأخيرة. نظر إلى الباب الموصدٍ لغرفة أَمَهِء وفكّر أن يتسلّل داخلًا في الظلام ليقبّل 
رأسها للمرة الأخيرة» لكنه عوصًا عن ذلكء حمل حقيبته ونزل الدرجات. يبدو أنه لن يتعلّم» أبدَاء كيف 
يقول وداعًا. 

في الطريق إلى المطارء كان جاسم يفكّر في صاحبه الذي يدندن مع طلال مدّاح «وأمشي 
معاك.. للآخر»؛ وتساءل إن كان سيراه بعد اليوم. وتساءل إن كان سيعود إلى الكوبت ثانية» ريما مع 
موتِ شخص آخر. وإذا كان من الضروري أن يصير الوطن رديفًا للموت. ولكن نايفء ومنع السّفر الذي 
يبدو أبديا. هل سيراه؟ أخافته أفكاره حتى كففّ عن التفكير. شارك صاحبه الغناء؛ للآخر. توقفت السيارة 
أمام بوابات دخول المغادرين. ترجّل الاثنان من السيارة. فتح نايف الصندوق. سحب حقيبته وأوقفها بجانبه 
ثم نظر كل منهما بعيدًا. 

- ترى مالها داعى الدراما. 

قال نايف. ابتسم جاسم. أحسٌ أن قلبه قد صعد إلى حنجرته وعلقّ هناك. 

- نايف.. 

- خلاص يا ابن الحلال.. 

نظر إلى عيني صاحبه المبتلتين. 


ولكى يضفى شينًا من العادية على المشهد أضاف: 
- طمنّى إذا وصلت. 


ثم جلس صاحبه أمام المقود» شغّل المحرّك. ومضى بسيارته بعيدّاء وقد أخرج يدهُ من النافذة عن 
يساره» تلوّح مودّعة. 


عندما سلّم جاسم جواز سفره إلى موظّف الجوازات في المطارء كانت يدهُ ترتجف. قرّر أنه بمجرّد 
أن يعبر هذه النقطة» ودصيز» بشكلٍ رسمى» خارج حدود الكودت» سوف يتتصل بِأْمّه حتى لو كان ذلك 
يعني أن يوقظها من النوم. سيخبرها أنه اضطر للعودة فجأة بسبب الدراسة» ثمَّ سيعود إلى لندن ليمارس 
الشيء الذي برع فيه طوال السنوات الماضية؛ اختلاق الأعذار. سوف يجدُ أسبايًا تبقيه خارج البلاد» 
وأسبايًا أخرى كي لا يتزوّج ويُنجبء ويورّط آخرين بهذا العبء؛ عبء الوجود. وفيما موظف الجوازات 
يطقطق على لوحة المفاتيح أمامه؛ وجد نفسه يفكَرُ في ابن أخيه؛ وتساءل إن كان سيكبرُ فعلًا ليصير 
الشخص الذي قرروا له أن يكونه. أم تراهُ قد ورث شينًا من لوثته» وسيجدُ نفسه دائمًا يصرخٌ كالطرزان 
وبلعن الجدران» ويحاول إصلاح الصنابير المكسورة.. فيكسرها أكثر؟ سوف يتّصل ببراك أيضّاء ويخبره 
بألا يخافء لقد غادر الولد الشقيئ إلى الأبدء ولن يكون عليهء بعد اليوم» أن يركض خلف المردم لينقذه 
من نفسه. دقائق.. مجرّد دقائق وبينتهي كل شيء . 

موظف الجوازات يجري اتصالًا وبهمس. خلال دقائق» جاء ثلاثة ضبّاط من أمن المطار 
وحوّطوه. سأله أحدهم : 

سإي تعمء 

- تفضّل معانا شوي.. 

أحسّ جاسم بجفافٍ مفاجئ في فمه وهو يرى نفسه محاصرًا بين كل تلك البزّات العسكربة. 

- عسى ما شر؟ في شي؟ 

- تفضّل معانا وألحين بتعرف. 

اقتادوه إلى غرفة الحجز . هناك أخبره أحد الضباط أنه ممنوعٌ من السفرء ومتهم بقضية جنائية» 
وأن عليه أمر ضبط وإحضارء وأن المباحث الجنائية في طريقها إليه. حتى تلك اللحظة؛ كان متأكدًا أنَّ 
في الأمر خطأ. لقد سجن لستة أشهرء وخرج بعد حكم الاستثناف» وغادرء وعاد.. ووجد نفسه يضحك. 


“مستحيل!” قال للضابط» “في شي غلط”. لكن الرجل احتفظ بوجهه البارد» عديم المعنى. 


غاص في مقعده يشخصٌُ في وجوه مرافقيه» فكّر في شقيقه. ماذا تراه سيقول إذا عرف بأنه.. سأل 
الضابط: ممكن أجري اتصال؟ أومأ بالقبول. أخرج هاتفه واتقصل بصاحبه. “أكيد في شي غلط نايف”. 
كان يردّد؛ “سوء تفاهمء تشابه أسماء”.. ولكنّه عندما سمع صاحبه يصرٌ على ضرورة توكيل محامء عرفت 
أنّ عليه أن يَقلق» وأخذ يفكّر فى مقالته الأخيرة. من قتل دانة داود؟ 


بمجرد أن تذكّر دانة» خيّم عليه هدوع فوري. اعتدل جالسّاء واستأذن الضابط ليدخّن. تفصّل.. قال 
الرجل. في تلك اللحظات كان قادرًا على رؤية مستقبله بوضوح, لقد رأى كل شيء؛ سوف تصل قوات 
المباحث الجنائية لأخذه. سوف يستمرٌ التحقيق معه لأريعة أَيَّام تقردبّاء قبل أن يحال إلى النيابة العامة. 
هناك سيحققون معه ثانية؛ ما هو دليلك على أن دانة قتلت؟ وما هو دليلك على أنّ راكان قُتل؟ وما هو 
دليلك على السرقة والاحتيال؟ سوف يقرّر وكيل النيابة حبسه احتياطيًا على ذمة التحقيق. وسيخرج رئيس 
تحرير الصحيفة بكفالةٍ مدفوعة. يحفظ جاسم الإجراءات جيدًا؛ واحد وعشرون يومًا قابلة للتجديد» ستجدد 
ثلاث مرات حتى يحال التحقيق إلى المحكمة. وفي المحكمة؛ قاضي التجديد سوف يجدّد له الحبس شهرًا 
بعد آخر. كنت تعتقدٌُ أنك عائد إلى الكويت لثلاثة أيّام. كان الصوت داخل رأسه يضحك منه. هذه البلاد 
لن تتركك ترحل. حقيبة سفركء. حياتك خارج الكويت في السنوات الماضية» تمنحهم كل المسوغ لجعلك 
تخا تكن غزية: 

نفتٌ الدخان من أنفه وهو يرى نفسه يعود إلى عنابر أمن الدولة» إلى الصاجة» يلصق جبينه 
بالمغسلة ليصدّق أنه موجود. سوف توضع الأصفاد في يده وفي قدميه» ويرى الأسلاك الشائكة تعلو 
أسوار السّجن. ثم تفتح البوابة» ويجدُ نفسه في سرداب العالم. في طريقه إلى السّجن المركزي سوف يرى 
منصة الإعدام كما رآها من قبل؛ شاهقة» معدنية» وجائعة. سوف تطبق المشنقة على عنقه» وللمرة الثانية» 
سوف يتذكّر والده. 

سوف يخبرونه لاحقًا عن طبيعة الجريمة التي ارتكبها؛ إشاعة أخبار كاذبة. لأن خصمك يستطيع 
أن يستخدم الحقائق لطمس الحقيقة. لأنك مجرد كاتبء ماذا بوسعك أن تفعل؟ في تلك اللحظة» شعر أنه 
كان يعرفء على نحو ماء أن هذا هو ما سيحدث. ولدهشته؛ لم يشعر بأي ندم. رن هاتفه باتصالٍ من 
نايف. وضع الهاتف على الوضع الصامت وتركه دونما رد. أحسٌ نفسه يطفوء وسط غيمة الدخان التي 
انتشرت في الغرفة» ثمَّ سمع خطوات اقترابهم» ورأى ثلاثة من ضباط المباحث الجنائية يدخلون غرفة 
الحجزء لمرافقته إلى التحقيق. لم ينبس بكلمة» سلمهم هاتفه من تلقاء نفسه» كما لو أنه يريد التخلص منه. 
سار بين الثلاثة بصمتٍ وهو يسمع داخل رأسه صوت حرس السجن يصرخون؛ «تسكير!»» «تسكير!». 


كانت ثمة سيارة يوكن سوداء تنتظره خارجًا. أركبوه في المقعد الخلفي» غطوا عينيه بقماشةٍ سوداء. 
قيّدوا يديه. يُبه أنا رجعت. ابتسم.. سمع هدير المحرّكء أحسٌ باختضاضات السيارة تأخذهُ إلى مبنى 
مباحث أمن الدولة. هناك» سوف تبدأ رحلة أخرىء» وعرة» من الأسئلة الأبدية. ما هو دليلك» وكيف». 
ولماذاء ومنذ متى.. ولكنّ سؤالًا واحدًا على الأقل» صار يعرف جوابه. وإذا سأله المحقق؛ ما هي طبيعة 
علاقتك بالمدعوة دانة داود؟ سوف يبتسم. 


7 وتعدير 


أتقدم بجزيل الشكر لكل من ساعدني في كتابة ومراجعة وتحرير هذا العمل. الأستاذ محمد العجمي 
(بوعسم)؛ على تزويدي بجلّ التفاصيل والمعلومات التي تطلبتها كتابة التص. الأستاذ علي العريان على 
تزويدي بالمعلومات القانونية والإجرائية. والدتي؛ كوثر المسلم» والأصدقاء؛ حسن ياغي» مصطفى الحسن» 
طارق الخواجي» حجي جابر» هدى الدخيل» ع العتابي» محمد يوسفء. المغيرة الوويدق: عازه 
الشمّري؛ على مساعدتهم لي في التحرير والتدقيق والمراجعة. 


هذا العمل مدينٌ أيضًا لآخرين اعتذروا عن ذكر أسمائهم. 


